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 شاه سياه پوشان

  یمنسوب به هوشنگ گلشير

  

باز امروز صبح آه چشم باز آرد ديد آه مادر فرخنده نگاهش مي آند، نه خيره يا مثلا از يك چشم همان 

طور آه آدم ها مي بينند، بلكه از خلال دو چشم ماتي آه در عكس از او مانده بود، با آن رنگ تاسيده 

گفته . پريشان بود و نگاهش مي آردموهاش . اي آه در يك عكس سياه و سفيد بارها چاپ شده است

  »آخر يعني چه؟ « : بود

آنار تخت، گيرم روي ميز آرايش آن هم بي قاب، ايستاده ميان دو گيره ي نقره اي يك پايه ي چوبي 

  . سبك، طوري آه گاه انگار تكان تكان هم مي خورد

انزده سالي است آه سال ها پيش بوده، وقتي فرخنده شايد پنج سالش بوده است و حالا پانزده ش

برادرش . پدربزرگ هم آه مرد عكسش را به گوشه ي پايين آينه بند آرد. اينجا روي ميز آرايشش هست

عكسش به ) مي گويند شايد اسير باشد، گرچه يك سالي است خبري از او نيست( هم آه گم شد 

 نگاهش نمي آرد، خوبي عكس پدربزرگ اين است آه. بالاي آينه گوشه ي چپ است. آنجا اضافه شد

چشم هايش، آنچه در . پدربزرگ وقتي مي مرد آور بود، با عينك دودي. گرچه در عكس چشم دارد

  . عكس هست، چيزي نمي گويد

  » . قبرستان درست آرده است« : پشت به عكس ها آرد و گفت

ديگر . سدار شهيدسرباز يا پا. شايد اصولا به خاطر حجله ي سر آوچه بود آه ديروز عصر ديده بود. غلتيد

. هنوز هم بايد باشد، پسرآي آوچك، بشقاب به دست، خرما خيرات مي آرد. اسم يادش نمي ماند

شايد آنقدر جوان بود آه فقط . دور تا دور حجله چراغاني عكس شهيد بود، جوان لبخند بر لب، بي ريش

دو . همين بود.  بدمدبالاجبار مي تراشيده است تا مگر خطي بر عذار. آرآي بر صورت داشته است



 ٣

همين . حرف مي زدند. جوان ديگر هم، سر تا پا سياه پوشيده، بر سكوي دآان بسته نشسته بودند

  .جواني نو خط و سياه پوشيده نگاهش مي آرد. است

اما يادش آمد چطور فراموشش شده بود؟ يعني همين طور هاست، يك . تلفن آه زنگ زد، جواب نداد

ا حضور در مجلس ترحيم يا حتي رفتن بر سر خاك و ديگر تمام؟ امير خان را فقط خبر تلفني است و احيان

 شروع زدن و ١٣١٨اگر بگيريم . شصت و چند سالي شايد داشت. سه يا حداآثر چهار بار ديده بود

و حالا سكته آرده است، . خوردن هاش بوده، يعني مثلا سال اول دانشكده اش اين سال بوده است

وظيفه مان « : جواب داده بود. شوهر پري بود. يش از اين آه بخواهد به خلوتش برودتلفني گفتند، پ

  ». است

اين يكي . بعد هم شايد ديگر آه تلفن را گذاشت، فكر آرد، حالا اغلب جوان هاش هم سكته مي آنند

  ».ديگر بس است «: خود امير خان مي گفت. سكته مغزي بوده

چقدر تلاش آرده بود آه شايد به حرفش بكشد، شوخي . زدبراي همين هم شايد ديگر حرفي نمي 

 هم غير ٢٧، وقايع آذربايجان؛ ١٣٢٥ زده و خورده، همينطور تا ٢٠ يا دست آم از ١٣١٨ازهمان . نيست

 آه مخفي مي شود، دو سال و يك ماه، تا بالاخره ٣٢ مرداد ٢٨قانوني شدن حزب است تا برسد به 

قزل قلعه را . ي هم در پادگان زرهي و بعد هم قزل قلعه بودهخودش را معرفي مي آند؛ چند سال

به جاي آن سلول ها . خرابش آرده اند انگار آه نبوده است يا حداقل پيرمرد هيچ زنداني نكشيده است

» . تمام تنش فلج شد« : شوهر پري مي گفت. حالا دآه هاي ميوه فروشي و سبزي فروشي است

  » . بابا، من ديگر نمي خواهم« : گويداما هنوز هوش و گوش داشته آه ب

آت و شلوار مشكي هم مي ! چقدر طفره رفتن. پيراهن سياه از آجا بايست مي آورد؟ لازم است

باز تلفن اشتباه بود، يا همان بود آه هميشه سكوت مي آند و فقط هاي دم و . خواهد، سر تا پا سياه

آارهايش را نوشته بود، آويخته از .  رفته بودزنش هم. دخترهاش رفته بودند. بازدمش شنيده مي شود

ناهار . ماست اگر گيرت آمد. رسيدي نان هم بخر. زرد چوبه نداريم. ميوه بخر، شلغم دو آيلو« : گيره

  . امضا هم مي آند» . توي يخچال است

 همه شان. اين دفعه ديگر حاضر نشدم« : مي گفت. بايد سومش باشد. عصر بايد برود به ختم پيرمرد

  » . را از دم مي شناختم

  .  به اين طرف را مي گفت٥٦پس از 

گاهي هم چيزي مي . بچه هاش حالا ديگر هر آدام خانه و زندگي دارند. انگار بگويد بزرگ شان آرده ام

شوهر پري تلفني . شيراز تمام آرده است. خواند و هر به چند ماهي خانه ي يكي شان مي رفت

  . گفت

. باز صداي در آمد. چاي ريخت. از بس زياد شده اند. حتما گداست. آليد را زد. ودبرق آه ب. در مي زدند

فقط يكي دو لقمه مي خورد و بعد . چايش را شيرين آرد. زنگ هم مي زدند، معلوم بود آه گداست

. ديگر صداي در نيامد. حداقل آاري بود آه مي شد آرد تا براي شروع آماده شود. سيگار مي آشيد

مقصودش شايد اينطور بوده » . من نمي خواهم مثل نعش يك گوشه بيفتم« :  پري گفته بودپيرمرد به

  »! تمامش آن« : به دختر برادرش گفته بود. از گردن به پايين فلج: آه شده بود

معمولا قرصي هم به آدم مي . با تور زيباتر مي شوند. پري حالا حتما سر تا پا سياه پوشيده است

يعني شيراز هم جايي مثل بهشت زهرا .  به چند ساعتي يك مسكن قوي مي زننددهند، شايد هم هر

خوبي اش اين است آه تازگي ها اجازه ي . دارد، با آن رديف بي انتهاي تخته سنگ هاي يك شكل

شايد هم همان طور بهتر بود، بي هيچ چيزي، تا چشم مي بيند . گذاشتن پايه و عكس روش را داده اند

حجله فقط چند .  سر هم، تا آنجا آه ديوار هست يا آنجا آه بيابان منتظر استصف در صف و پشت
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اما چشم هاش . عكس سياه و سفيد بود. روزي سر آوچه ها مي ماند، بعد ديگر همان سنگ است

لبخند زده بود، چيزي ميان شرم و ترس، از عكاس، يا از اينكه عكس درست . انگار به رنگي ديگر بود

. نها هم مثل هم مثل فرخنده بعد عكس را جايي روي ميز آرايشش شان مي گذارند يعني آ. نيفتد 

نمي شود تلفن باز زنگ زد و باز هم . بايد يك پيراهن سياه بخرد. شايد هم قاب آرده به ديوار مي آويزند

 او بود، يا صاحب عكسي ديگر براي حجله هاي ديگر براي حجله هاي ديگر؟ ديگر تا آه بر نمي داشت،

  . رسمش اين بود

آشنايان مي دانستند ! بكوبند. با مشت مي آوبيدند. سيگارش را آتش زد باز صداي آوبيدن در را شيند

فقط همين چند ساعت سهم او بود قرار پنهان . دخترها هم آليد داشتند، فرخنده هم. و اغلب دوستان

  .آ نها نبودند. شان بود

. گاهي حتي وقتي هم سياه ميكرد باز سفيد بود. حتيباز آاغذهاي سفيد بود، توي روياهايشان 

آن وقت، . مچش درد مي گرفت، اماهيچ آلمه اي، حتي نقطه اي بر اين سفيدي ابدي نمي نشست

چه شدند، راستي؟ بر هر چه به دستش مي آ مد مي نوشت، و لحظه ها، آه حتي ... آن روزها 

نامه اي، پشت سفيد آاغذ سيگار، آنار آتابي آه ساعت ها و روزها را با اين تكه پاره ها، گوشه روز

مي خواند، به هم مي چسباند، انگار آه دنباله بادبادك باشد، رفته تا آن آبي دور و دمش همينطور آش 

آمده باشد تا روي درخت ها و مناره ها، حتي گاهي مي رسيد به آف پيادروها، و آب چاله اي آه وقت 

به آافه اي آه مي رسيد از خيسي . بعد هم نمي فهميد. ذاشته بودنوشتن نديده بود وتا مچ تويش گ

همينطور . آنهم وقتي آاغذ چهار تا زده را توي جيبش مي چپاند. جوراب و آبّ توي آفشش مي فهميد

ها شايد گذشت آه حالا يكدفعه رسيده است به اينجا، به اين چند ساعت، به اين خلاء و اين سكوت 

هاش مدرسه باشند و اگر دستور دو سه قلم خريد را ناديده بگيريم، ديگر پيش از ظهر ها آه دختر

از آجا مي آ مدند آن آلمات؟ حالا مي دانست آه بر سر هر آلمه اين . اوست و اين، همين آاغذ ها

همه وسواس داشت، آن سوي اين سه چهار ساعت آدم ها سالي ماهي شعري از او مي خواندند و 

اما خارج چاپ . بعضي ها را هم آه نمي شد چاپ آرد» . خوب، هنوز هستش« : حتما فكر مي آردند

و . همين پارسال گفته بود اسمش را بگذارند عشره مشئومه. آرده بودند، گزيده اي از آثار آين سال ها

 حالا آ نها آه گريخته بودند تا عكس پسرشان را دور تا دور يكي از اين حجله ها نياويزند، آتاب او را حتما

نخوانده توي قفسه آتاب هاشان گذاشته اند، آه او حتي خودش نديده بود تازه اينها چه فايده؟ اينها 

فقط او موزون آرده بود، زير هم نوشته بود گاهي هم با تعبيري زيبا، مثلا آراسته . آه جوابگوي او نبود

آنها هم .  رهايش نمي آرداين پنج انگشت پشم آلود آه به گلوي او چنگ انداخته به اين حرف ها. بود

اصلا همه اين صف طولاني را مي بينند آه هر شب سينه زنان و دوان، پر چم هاي سبز و سرخ 

واقعا . بدست، نواري حتما سرخ بسته بر پيشاني دارند مي روند تا بعد سر هر آوچه اي عكسي شوند

ي را سرتاسر رنگ مي زنند و گاهي ديوار خانه صاحب عزاي. نگاهش مي آرد. زيبا بود، با چال چانه

  . چراغ هم مي آويزند. شعارهايشان را رويش مي نويسند

بعد . فقط خبرش را به ما دادند. بزرگترين نوه ي من بود. آمرم شكسته، باور آن« : امير خان مي گفت

ي نم. سينه هم مي زدند. شيون هم راه مي انداختند. يك دفعه يك دسته زن در زده و نزده ريختند تو

يكي رفت توي آشپزخانه، چاي و قليان و آوفت و . گذاشتند ما آه مثلا صاحب عزا بوديم آاري بكنيم

دو تا هم دو طرف مادر اشكان نشستند، همين . يكي روضه خوان زنها شد. زهرمار را به دست گرفت

سه روز .  دادنددلداريم مي. بعد هم چند تا مرد آمدند، با موتور، اور به تن آه مواظب من باشند. طور

  » . من آه نتوانستم، زدم بيرون. بودند

قند و چاي و تنباآو و حتي گوشت و بنشنش را از مسجد مي گيرند، دسته ي عزاداران، سياه پوشيده، 
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البته در روضه ي قاسم يا علي اآبر . حتي گريه هم مي آنند. خودشان مي پزند و پذيرايي مي آنند

اين طور . بايد يك پيراهن سياه مي خريديم. نجا مي توانند گريه آنندخانواده ي شهيد فقط اي. حسين

اگر سكته . همه شان مي دانند. من وصيت آرده ام« : مي گفت. اميرخان هم رفت. آه نمي شود

  » . آردم راضي نيستم لاشه ام روي زمين يا روي تخت بيمارستان بماند

گار آه بعد حاجيه خانم، زنش، از غصه ي اشكان مرد نه، ان. آورد و نشان داد. بعد از اشكان وصيت آرد

را از وصيت نامه ي او، شايد هم از حرف هاش، گرفته » عشره ي مشئومه « عنوان . وصيت آرده بود

  » . من مي دانم در اين عشره ي مشئومه رفتني ام، هرچه زودتر، بهتر« : مي گفت. بود

  . وخي آه نيست، از بيست بگير تا حالاش. آن هم او آه اين همه آشيده بود يا ديده بود

آم .  اقلا يكصد هزار نفر شرآت آرده بودند٣٢باور آن در تظاهرات اول ماه مه همان سال « : مي گفت

 مرداد، چند ماه بعد، ٢٨آن وقت . نه، نبود. يك مليون هم نبود. تازه مگر جمعيت تهران چقدر بود. نبود

ببين وارطان . خوب، دستور داشتيم. يكي شان پيداش نشدوقتي شعبان بي مخ ها ريختند بيرون، 

آدمي، يك عضو ساده، چقدر شكنجه اش داده باشند خوب است؟ وقتي پيداش آردند، توي يكي از 

از جاي سيگار پوستش لك لك شده بود، آن وقت . بيابان هاي اطراف، تمام بدنش آش و لاش شده بود

  » . ول آن، من آه ديگر نيستم... 

آاش . صبح به صبح مي پيچيد. تا آمتر سيگار بكشد، سيگار پيچ داشت. ن سياه به تن داشتپيراه

حالا پري و شوهرش و همه ي پسرهاي اميرخان . پرسيده بود آه از آي لباس سياه پوشيده است

  . مي خرد، حتما. سياه پوشند

ن آه حتي نمي گذاشتند از مرگ نمي خواست بگويد، يا حجله ها يا گورستان آفار توي جاده ي خراسا

اين چند روز همه اش در فكر آن . و گاهي هم با بولدوزر صافش مي آردند. سنگ روي آنها بيندازند

سفيد بود و از نوك گشوده . فرشته ي گچي حوضك توي باغچه بود، با دو بال و قويي بر سر دو دست

  .  يك پا ايستاده بودفرشته بر سر. ي قو آب فواره مي زد و فرشته را مي شست، قو را هم

حتي . اگر از او مي گفت، يك بالش را مي شكست، گرچه نگذاشته بود بشكند. يك بالش ترك داشت

امسال اول دي گوني پيچش آرده بود، بعد هم يك پلاستيك رويش انداخته بود و با طناب به لبه ي 

آن پاي بر .  شستشنزديكي هاي عيد بازش مي آرد و پاك مي. آنگره ي حوضك محكم بسته بودش

زمين نهاد حتما لجن مي بست، از آب هايي آه حتما نشت مي آرد و آف حوضك جمع مي شد؛ اما 

. پاي بالا گرفته همچنان سفيد مي ماند، البته نه آنقدر سفيد آه احتياج به شستشو نداشته باشد

ا گرفته تا ساق ها از پنجه ي پ. مثل بچگي دخترها آه حمامشان مي آرد مي شست، با ليف و صابون

حتي گودي ناف هم داشت، و دو پستان . و آن دو ران باريك و شكم آمي برآمده، مثل بچه ها، سفيد

اين بار مي توانست يكي از همين صبحاش، . دخترهاش حتما با غز مي خنديدند. آوچك و گرد و سفيد

يدند آه سفيد و پاك بر پا بعد آه بر مي گشتند مي د. را صرفش آند، درست دو ماه و چند روز ديگر

بعد آه زهره آف . ايستاده است، حتي آبچكان از سر زلف هاي آوتاه گچي، يا از سر انحناي دو آرنج

  . مي زد، يك دفعه شير فواره را باز مي آرد

چرا از اين ها نمي توانست بگويد، مگر نه دل خوشي هاي آوچك او همين ها بود؟ اگر مي خواست 

يد از همين چيزها مي گفت نه آنها آه گفته بود؛ براي به خارج گريخته ها يا اينها براي دل خودش بگو

انگار آه نمك بر زخم شان بريزند، و هي خودشان . آه تنها از چيزهاي زير جلكي خوششان مي آمد

  . براي خودشان سوز و بريز آنند

. ا زنش شروع شده بودعشره ي مشئومه براي اميرخان اين دهه ي شصت بود، و از مرگ اشكانش ي

براي او چي؟ از چه سالي شروع شد؟ يك دفعه ديدي قلبش ايستاد، يا جايي تو سر، رگي يك دفعه 
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  » . بابا، سرم« : امير خان اول گفته است. ترآيد

. دو طرف شقيقه هايش را گرفته بود، با رنگ تاسيده و چشم هاي گشاد شده. زن پسرش شنيده

:  ي سر مويرگي ديگر تاب نياورده، آن هم وقتي همه اش فكر مي آرد آهجايي توي آاسه. همين بوده

  » چرا من نرفتم؟ « 

به مجلس ترحيم هر آس مي رفت مي گفت، آاري برايش نداشته؛ فقط آتي به تن مي آشيده يا 

  . پالتويي بر دوش مي انداخته و راه مي افتاده

مي زد آه نمي خواست دست از زنگ اين بار آسي زنگ . عشره ي او هم شايد همين سال هاست

  . نگاه آرد، هنوز سفيد بود، يك دسته آاغذ سفيد. بردارد

انار هم بود، دلخوشي آخر فروردين اش آه تا پاييز و حتي اوايل زمستان مي آشيد، به خصوص . بزنند

ستد و ببيند و وقتي گل مي داد و انگار بر آوهي سبز اينجا و آنجا آتش آرده باشند و آدم از دور دور باي

فكر آند گرد بر گرد هر يك از اين نقطه هاي سرخ يك دسته نشسته اند، همان طور آه آن سال ها گله 

 با آن چشم هاي سرخ شده از دود و آن –به گله توي آوه مي نشستند، گرد بر گرد آتش، و فقط آنها 

 دوتاشان با خانواده در رفتند و .را مي خواندند» مرا ببوس «  با صداي بم –همه فوتي آه آرده بودند 

  . به قول نادري، سفليس آهنه اش عود آرد. يكي هم سر پيري آنجا بود

مگر يك صفحه يا چند صفحه . اين طور آه همه چيز با هم هجوم مي آورد. نه، اين طورها نمي شد

زن به او بدهند؛ چقدر جا داشت؟ يك جا بايست مي ماند، انگار آدم را توي سلولي بگذارند و فقط يك رو

  . آن وقت مي شود همه ي جهان را از همين سوراخ يا شايد پنجره ي مشبك يا ميله دار ديد

. بلند شد، توي راه هم مي شد فكرش را آرد، فقط پالتوش را پوشيد، دمپايي به پا، و ساك به دست

   .توي راه مي ديد و مي خريد. يادداشت خانم را از گيره ي بالاي پلوپز برداشت

از خيرات خرما خبري . بقالي خلوت بود، حجله سر خيابان بود، سياه پوش ها چهار پنج نفري مي شدند

چه راحت مي روند، حتي از روي زمين پوشيده از مين، آزاد از تعلق، . ايستاد و عكس را نگاه آرد. نبود

وس يا مثلا بگيريم تا گنجه ريشه ها در او بود آه اين همه در خاك دويده بود،حتي تا ط. انگار آه بپرند

همه . گنبد سياه را هر سال درس مي داد تا همين اواخر عشره. »هفت پيكر « نظامي، در سطر سطر 

سياه پوش مي شوند، اول فقط درويشي است آه مهمان شاه مي شود، بعد ذره ذره جان شاه بدان 

 راهي مي شود، وقتي مي .سو مي آشاندش، بدان شهر آه اين راز را در آن مي توانست بگشايد

با جوانمرد قصابي طرح . آس نمي گويد. پس همه مي دانند. رسد مي بيند همه شهر سياه پوشند

يعني تجربه دروني . تفسيرش مي ماند. خوب، همين ها بود، همين ها را مي خواند. الفت مي ريزد

 وصل آن آه آن سوي فلك بود، هر آس بايد بگذراند، و براي نظامي حتما به آن ناآجا نرسيدن، به

  .چه جاي پرييا ماهيا آفتاب، آه هرچه زيباست پرتوي از او را قالبي است جسماني. الافلاك بود

  از چه معني چنين سيه پوش است / تابداني آه هر آه خاموش است 

نظير اين صحنه در . بعدهم ديگر معلوم بود. به سبدي مي نشيند و به جادو بر سر ميل مي شود

ي از قصه ها هست آه مثلا به همت مرغي به دياري دور مي روند، به آن نا آجايي آه نيست، بسيار

  .به رويا حتي

زن ها به . آدام شان آن را از سر گذرانده اند؟ شوخي نمي آرد. جلو سبزي فروشي و آخر صف ايستاد

 هاي بلند، روسري به آنار، مثلاچادري ها سياه پوش ازل و ابد شده اند، يا حتي اين ها با آن روپوش

. اما پلوور به تن داشت، آبي. آت و شلوارش سياه بود. يك مرد را مي شد گفت سياه پوشيده. سر

گاهي حتي بهتر . آسي دوستي: خوب، هر روز خبري مي رسيد. اواسط عشره مشئومه اش بود

يعني آن آاآل . آه متوجه شد زن جلو او روسري اش را درست آرد. است از شصت به بالادر نياورد
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فهميد . بعد به زن هاي جلوتر گفت، با سقلمه حاليشان آرد. طلايي آرده را زير لبه چارقد فرو آرد

  . تويوتا حالا ديگر ايستاده بود. ماشين گشت بود

خطاب زمين « ، »نعمت رسول « وگر نه آن همه . همين طورها خراب مي شوند، امروز وديروز هم ندارد

را چه آار با آن پادشاه آه مي رود تا درويش چرا سياه پوش است؟ با اين » عراج م« را و حتي » بوس 

دارند مي روند، هرروز يكي، حتي بعضي از شاگردهاش، مثل صديقي آه در سي و دو . همه بايد بخرم

و . زشت است. اصلا مي رفت يكدست آت و شلوار مشكي دوخته شده مي خريد. سالگي سكته آرد

نه، . گاهي ديده بود، ديگر نمي توانند در بياورند... ياه، ميرفت به مسجد، بعد هم عصر، سر تا پا س

نظامي اين را نمي خواست بگويد، گرچه به پير سالي اين منظومه را گفته بود، هفت گنبدي آه با 

مرا . هفت گنبد فلك برابر مي شود و نقطه اقبال از ميانه، از روبروي اين هفت با آن هفت سر بر مي زند

همين رنگ . يادش بود. آاغذ سياهه خريد يك جايي بود. آجا مي برند؟ نوبتش آه شد ميوه هم خريد

ها را اگر آنار هم مي چيد داد زمانه را داده بود، يا اين انحناها را آه قاب رنگ ها بودند، يا حداقل اين 

بايست به آتاب . وشتآن روز ها حتي روي پول هم مي ن. بعد راه افتاد. مضرسي لبه برگ ريحان

مي دانست آه چيزي نمي خرد، ولي حداقلش اين بود . گاهي مي رفت . فروشي هم سري مي زد

با او . همان چهار نفر بودند. باز هم ديدشان. تويوتا بود. آه لمس شان مي آرد، گاهي حتي مي بوئيد

كرده بود؟ آتاب هايش را چكار مي توانستند داشته باشند، وقتي آه چند سالي بود آه چيزي منتشر ن

ممنوع القلم نبود، اما . دو تايش را هم خودش نداشت. ديده بود روي ميز بررس ارشاد، و بر هم گذاشته

نه، ديگر از او گذشته بود آه . بايست، خوب، آمي، سطري اينجا، چند سطري آنجا دستكاري مي آرد

م لايه خاك زير اين چشمه بر مي تغييراتي بدهد، آنهم در آن جوشش ها آه نمي دانست از آدا

حتي . آاش همين مجموعه را به او مي دادند. حالا آن همه خوب يا بد، روي ميز بررس بود. خاستند

  .سبز خوشرنگي بود. عطفش را ديده بود. عشره مشئو مه اش را هم داشتند

 و ساعت ٦١ ديماه ٢٥چندم بود؟ . نه، به همان رنگ ها مي انديشيد، يا اصلا به اين برف آه مي باريد

در آتاب فروشي، توي . تا دختر هاش برسند فقط يك ساعت و ربع يا نيم وقت داشت. درست ده و نيم

فروشنده ديگر مي . قفسه به عناوين نگاه مي آرد دو تا تازه در آمده بود، نمي شناخت شان

همه شان . ري نبوده استباز از همين ثبت لحظه ها بود، انگار پيش از اين هيچ خب. ورق زد. شناختش

بودند اما نه مثل رشته آه از اين به آن . هم اول بيتي از حافظ را سرلوحه آتاب مي آنند و ديگر تمام

اصلا معلوم نيست آن پري . نه، به اين سادگي ها هيچوقت نيست. برسد تا برسد به او و بعد همينطور

و صبوري مي خواهد تا مبادا آدم چشم از آجا مي آيد، اما همين طورهاست بعدش همه اش صبوري 

از آنار او آه حالا برخاسته بود، از بس هرز رفته بود، دلگي آرده بود . بگشايد و ببيند باز توي سبد است

  . و نه با او آه با بدل هاش خلوت رفته بود

آاش . بر سر شاخه ها و گاهي بر برگي خشك شده مي نشست. برف مي نشست، اما آب مي شد

هنوز . بر سرش هم مي نشست. دخترها هم آمك مي آردند. زحمت پارو آردنش قبول. يدمي بار

يعني بازهم وقت . موهايش سفيد نبود، فقط شقيقه ها و تارهايي ميان موهاي صاف جلوي سر

داشت، فرصتي مانده بود تا باز پران پران بيايد، يا همان طور آه نظامي گفته بود؟ به خانه آه مي رسيد 

جايي : خوب، معلوم است. وقتي شاه به آنجا مي رسيد آه بايد، پاي پرنده را رها مي آند. ندمي خوا

فكر آرد . تا غروب را ره گلگشت مي گذراند. است آه نه اينجاست و نه هرجا آه هست و خواهد بود

 و هرچه به خاطر خواندن همان تكه بود آه اول بادي مي وزد. پا تند آرد. تويوتا دارد همپايش مي آيد

غبار آه هست مي برد و بعد ابري مي آيد و بر هرچه نم آبي مي زند، بعدش هم همان جا آه پريان 

مي آيند شمع و لاله به دست، پران پران، فرش مي گسترند و نخست بارگاه مي زنند و به همان آداب 
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: اقاني مي گفت آهاگر او بود، به سياق خ. بزم شان اول چنگي بعد هم ساقي و آن پياله با هفت خط

به صلت سطري اينجا و آلمه اي آنجا آه گفته بود، بعد نوبت » يك گوش ماهي از همه بيش ده مرا « 

دلش هواي آنجا را آرده بود . نه، اين ها را نمي خواست. آن پريدخت است آه بيايد و بر تخت بنشيند

و آه بعد سياه پوشيد، تمام عمر، و به آه پريزاد پران به سراغ نه او آه شاه سياه پوشان مي آيد، هم ا

  . بزم مي خواندش

خوانده بود بارها، يادش هم بود، و حالا اگر فقط همان آلمات مصرع هاي اول يادش مي آمد، ديگر همه 

  . اش را از حفظ مي خواند

ور نمي  چه خوب بود اگر فرشته را اين ط–تا برسد و خريد ها را جا بدهد و خودش را به زيرزمين برساند 

هر آس مي .  در مي زدند–پوشاند تا حداقل يكبار هم ببيند بي هيچ رنجي سفيدپوش شده است 

فقط . از توي حياط بود، مثل فروريختن چيزهايي بود. تا پيدا آند و باز آند، صداهايي شنيد. خواهد باشد

  : همين قدر فرصت آرد تا اينجا را بخواند آه پريدخت مي گويد

  مي نمايد آه شخصي اينجا هست / خاك پرست آه ز نامحرمان 

  هر آه پيش آيدت، به پيش من آر / خيز و بر گرد گرد اين پرگار 

اين . يا اصلا نوبت اوست. ديگر تا مدتي با هرچه از اين دست وداع بايست مي آرد. آه ديد و فهميد

براي . تن هاشان آشنا بودگف» ببخشيد « حرف ها را از حفظ بود، حتي با حالت سلام آردنشان، و مثلا 

همين هم فكر مي آرد اين رشته، اگر هم رشته باشد، از ازل مثلا از بشار بن تخارستاني شاعر، 

معروف به گوشواره دار يعني آه برده آه مهدي، اميرالمومنين، خليفه ي عباسي، به تهمت زندقه و از 

ا به فردوسي آه به گورستان مسلمانان بگير ت. پس تعزير بفرمود تا به باتلاق هاي بطائح بيندازند

خاآش نكردند، تا به او و بعد تا به ابد ادامه دارد، يعني اگر هم بر او مي گذشت آنچه در يكي از سريه 

ها مثلا بر آعب بن اشرف گذشته بود، همين طورها بايست شروع مي شد، به ناگهان مي آيند، بي 

  .  يا بپردازدو منتظر ماند تا او هم سهمش را بگيرد. خير

  » چرا از صبح تا حالا در را باز نمي آردي؟ « : گفتند، يكي

  » مگر فرقي هم مي آند؟ « 

  » به تلفن هم جواب نمي دهي؟ « 

  » . من آه گفتم« 

ورق زد آه پيدا آند، تا حداقل ببيند چطور اتفاق افتاد، يا چطور آن شاه هنوز سياه نپوشيده را تا آناره ي 

  .  دانست شباهتي ندارد، هيچوقت، و هر بار هم طوري استمي. سرير بردند

پس در عشره ي او با . يك نفر هم بيرون بود، داشت در را باز مي آرد، انگار بخواهند با ماشين تو بيايند

در چين سيمرغ رمزي از چه بود؟ آسمان بود؟ نه، هم . ژاپن ماشين مي بردند، با تويوتاهاي ساخت 

در . پس شاه براي همين به چين مي رود. يت است و گاه حتي خود راهبجاودانگي و هم رهبان

گشوده بال با پرهاي دراز و باريك و : مينياتورها انگار از ابر دست مي شود يا از دل ابر بيرون مي آيد

رنگين بر فرق سر، هريك به رنگي، انگار آه ابري رنگ رنگ به جاي تاج داشته باشد، و هي بر انحناهاي 

  . و پشت خم و راست شود تا برسد به دمگردن 

  » حالا چه مي خواني؟ « : پرسيد، باز يكيشان

  . جلد سبز خوشرنگ هفت پيكر را نشان داد

  » تو هم آلك مي زني؟ « : هم او پرسيد

  » چه آلكي؟ « 

  » ! همين ديگر« 
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  » مي بينيد آه؟ « : آتاب را برداشت لبخند زد، گفت

همان . بعد باز آرد. ورق زد. بخواند، به خاطر خودش، از دستش بيرون آشيدورق زد آه مثلا همان جا را 

با اين همه راستي راستي داشتند آتاب ها را از . گذاشت روي ميز. جا را باز آرد آه مداد او لايش بود

تويوتا حالا حتما . در خانه را بسته بودند. طناب هم. آارتون هم داشتند. توي قفسه ها در مي آوردند

  . به يادش مي ماند. به پلاستيك روي فرش نگاه آرد و بعد به ساقه هاي لخت انار. وي حياط بودت

  » ! بلند شو« : گفت

حالا ديگر آم مي . جعبه ي سيگار و آبريتش را برداشت. خوبي اش اين بود آه لباس پوشيده بود

  . بوديك گوني هم دست يكي شان . آخرهاي دهه اش بود. آشيد، روزي فقط چند تا

  » . لطفا توي گوني نريزيدشان، خراب مي شوند« : گفت

  » . بلند شو، ببينم« 

. گوني بر سر او بود. اما مي دانست نبايد شبيه باشد. آجايش را گرفته بود؟ باز لبخند زد. از جا آندش

داشتند . نه پرزهايي آه در دهان و بيني اش رفته بود و يا بوي برنج، آه اين نحوه ي پيچيدن مي آزردش

دخترها وقتي ساعت دوازده مي آمدند از جاي ! چه جاي خنده. بالا تنه اش را طناب پيچ مي آردند

به دستور خليفه بشار را حتما . زنش ديگر آشنا بود، اين سومين بارش بود. خالي آتاب ها مي فهميدند

. و گزنه ي غازيان آشاندندآعب را آه به عشوه ي برادري از قبيله به ميان تيغ . در گوني آرده بودند

. راستي مسعود سعد سلمان چند سال در مجموع قلعه هاي ناي و دهك و لهاوور بود؟ بايد برود

شروع آن مصرع هاي نظامي چه بود، وقتي آه شاه سياه پوشان هوا بگرفت؟ . سهمش را مي پرداخت

  » . راه بيفت« : طناب را دور پايش هم پيچيدند و يكي گفت

مي فهميد . سرش به جايي خورد و دستش به آارتني. دند، مجبور بود تاتي تاتي برودشوخي مي آر

بعد ديگر با آنها . سعي آرد حداقل تا پاشنه ي در آتابخانه اش برود. آه دارند آارتن ها را پر مي آنند

 خم و راست شد، شايد تنها چرخيده. چيزي آه دستشان نبود. مشت بود. بود آه ضربه اي فرود آمد

با . با آتاب فقط مي توانستند اين طور بزنند. بود، يا افتاده بود و ميان زمين و هوا آسي گرفته بودش

حتي لبخند زد و باز بوي . همين آه با آتاب بزنند و توي سر، جاي خوشحالي است. آدام؟ مهم نبود

ايش به پاشنه ي در بلندش آرده بودند، از آمر، ساق پ. برنج را حس آرد و پرزهاي دهانش را تف آرد

بردند و دراز به دراز . بعد هم دو پايش را گرفتند. شايد خورد آه سرگيجه اش را آمي تخفيف داد

پشت دست به بدنه ي حتما پر . روي صندلي خودشان مي نشستند. حتما. انداختند آف آهني ماشين

ه ي مغزي و ميان آتاب پاياني خوش، يك ضرب. آاش همين جا تمام مي شد. از آتاب يك آارتن ساييد

اما مگر در همين يك گله جا مي شد همه ي آتاب هايش را جا داد؟ بهتر نبود فقط آتاب هاي . هايش

خودش را آنار مي گذاشتند، يا همه ي نسخه هاي دو سال در صحافي مانده ي اين آتاب آخرش را 

خوب، فرخنده . ش بودسعي آرد بخوابد، قرص هاي مسكنش هم توي جيب. رويش مي ريختند و تمام

آن دفعه، جوان آه بود، مادر يخه ي ماموري را گرفته بود، . آميته به آميته مي رفت. آه ول آن نبود

حالا » . مي دهي بهش يا همين آيسه ي آشك را خالي آنم روي سرت« : آيسه ي آشك به دست

  » . يك دفعه مادر، يخه اش جر خورد« : مي خنديد، مي گفت

  » . وسيده بودپ« : گفته بود

بادنجان را خواهر دو روز پيش آورده بود آه پاسبان ها قاچ قاچ . آشك را آوردند. مامور نزديك بود بزندش

توي بازجويي به جاي اين آشك و . فقط عرقش آم بود. واقعا آشك و بادنجان علم آردند. آرده بودند

مي . مادر آه نمي دانست آيست. ودشايد همان مامور ب. بادنجان خشك و خالي دو آشيده خورده بود

براي همين مدت ها بود . اما اين ها مثل خودش، يعني مثلا خاآي بودند، اور پوشيده. گفت، شيك بود
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در خيابان ها مي چرخاندندش آه . اورش را نمي پوشيد، گرچه آسترش پوست بود، گرم بود و راحت

. بود آه گنبد سياه را آن همه درس داده بودبا او ديگر زشت . مي دانست. مثلا نفهمد آجا مي برندش

آاش مي ديد آه در اين خيابان ها چند حجله هست، چند ماهي از اين آربلاي نمي دانم چندم مي 

درست نشنيد آه با بي سيم چه گفتند، . ١٣٦١ دي ٢٥ساعت حالا حتما يازده بود، شنبه . گذشت

شايد از مرآز باز ماشين مي .  ها را نياورده بودندنه، همه ي آتاب. راديوي ماشين را روشن آرده بودند

حالا چي؟ آارتني رويش .  فقط متون آهنه اش پس آوردند٥٢سال . چند تا تويوتا هم آم بود. خواستند

  .افتاده بود

  »چطوري شاعر؟ « : شنيد

  ». شاعر خلق« : ، گفته بودند٥٢آن دفعه سال 

د به يك جويبار نديده فكر آرد آه انگار از پشت نيزاري با حالا بهتر بود خلقش ديگر براي سر او گشاد بو

ني هاي بلند در دو سو مي گذشت آه فقط گاهي حضور حتي گذر آهسته اش را از يكي دو موج 

ريزش مي شد ديد، بعد هم به يك دشت سبز آه نه بلكه مرغزاري بود آه گوسفند ها همين چند روز 

درخت هاي . لف هايش به يك سر انگشت هم نمي رسيدپيش چريده بودندش و حالا حتي برگچه ع

هم بودند هم سرو آزاد، به آهن، آه تنه شان آنقدر قطور باشد آه از بغل يك يا چند نفر هم بيشتر 

باشد، فقط يك بغل قطر داشتند اما بلند بودند، آن قدر آه گرماي نسيم آن بالا ها را از خواب و بيداري 

 خودش آجا بود؟ آاش بقيه اش را مي توانست در خواب ببيند، نديده نوك بلندشان مي شد حدس زد،

آن هم ار آن همه هياهوي بلند راديو انگار بلند گوش درست زير گوشش بود از روپوش . بود بيدار شد

از . سلولش بود، از آف سرد و مرطوبش فهميد. نه، بيمارستان نبود. سفيد فهميد آه بايد دآتر باشد

شده چيزي به حلقش ريخته بودند آه حالا دهانش اين همه تلخ بود، اما هنوز جايي در لاي دندان آليد 

سعي آرد بنشيند چشم آه گشود، دو چشم خيره را ديد، آن گوشه زانو به . فرق سرش زق مي زد

صداي بلندگو نمي . نشنيد. دآتر يا هر آه بود، چيزي گفت. بر پتويي، چهار تا زده: بغل نشسته بود

  .گذاشت

  »حالا چطوري ؟ « : دآتر يا هر آه بود داد زد

  ». خوبم« : زير لبي گفت

. به خاطر ديدن رنگ شعله چشم گشود. سيگاري زير لبش گذاشته شد. تكيه آرد به ديوار و نشست

اما دو چشم سياه را ديد و چشم بست و بعد فقط چند پك زد، . در تاريكي سلول خوش رنگ تر مي شد

آساني جايي داشتند بر مرغزار آب مي . انگار آبي آب را از پشت نيزار ديدعميق و حرآت آرام و 

به مبارآي قدوم او آه نبود، و فكر آرد مخصوصا چيزي داده اند تا بي هوشش آنند، اما . پاشيدند

  ». خواهش مي آنم، بگذاريد بخوابم« : گفت. پشنگه آب بود، و از سر پنجه دآتر بود يا هر آه بود

رب نوك چيزي مثل چكمه تا استخوان آبگاهش رفت و باز آمد و فريادي آه صداي بلند گو را آه درد به ض

  .پس زد

  » ... ننه من غريبم بازي در نياور« 

و به لب . با دست جستش. آشيده آه خورد فقط سيگار را انداخت. بقيه اش را نشنيده مي دانست

  .گذاشت

به جاي ته ريش آرآي انگار آه همان ! كي داشتچه دهان آوچ. دو چشم خيره هنوز نگاهش مي آرد

آجا ديده بودش آه طرح چانه و اين دو آمان ابرو اين همه آشنا مي زد؟ . خط شاهدانه بر گونه داشت

اذان را . پس از ظهر گذشته بود. جلو دو پاي دمپايي پوشيده اش يك آاسه خالي بود با يك قاشق

او را با حوريان و غلامن سرشته از شير و عسل چه آار؟ . پس امروز آي تفسير مي گفت. نشنيده بود
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سروهاش را نتوانسته بودند به غارت ببرند، نه عرب ها نه حتي غز و ترك و مغول و اين جويبار آبي زلال 

و موج هاي ريزش همين طور آمده بود و آمده بود از جايي حتي دورتر از آنجا آه نظامي از قراضه هاي 

امك قصه مي پرداخت و بعد هم مي رفت تا آن جا آه يكي ديگر باز، در آن دور دست ابومنصوري يا خداين

. ها آن جا آه حالا نيست، مي خواهد از تكه پاره هايي آه او نوشته بود يا خواهد نوشت چيزي بسازد

نه، آن دو چشم صاحب آن نه . حالا ديگر تنها بود. دآتر بلند شد، حرفي زد و رفت. همه اش همين بود

  . اشاره آرد و لب تكان داد. صورت آه نقش آويخته بر سه آنج نگاهش مي آرد

سرد . بايست مي خورد. به اين آاسه ي غذا اشاره مي آرد، يك تكه نان رويش بود و قاشق روي آن

واقعا خورد، بعد دست آرد توي جيبش، فقط پاآت سيگارش را گذاشته . چيزي مثل آش بود. شده بود

. د مداد تراشيده، يك دفتر چه ي آوچك و حتي يك خود نويس توي جيب هايش بودهميشه چن. بودند

خودش را معرفي آرد، . داشت همچنان نگاهش مي آرد. چشم بندش بود. دسته آليد هاش هم نبود

  . نام و نام خانوادگي

  » . مي دانم« 

  » مي شناسي؟ « 

  » . خيلي وقت است« 

  » . اليمن هم سرمدم، همين سرمد خ« : بعد گفت

  . مي خواست بپرسد شعري هم از من خوانده اي؟ رويش نشد

 اول ٥٢. آن روزها گاهي مي شنيد آه دانشجويي را به خاطر آتابي يا حتي شعري از او گرفته بودند

  . شاگردش را گرفتند بعد هم آمدند سراغ خودش

  » آبريت داري؟ « : پرسيد

صداي تقه اي شنيد و دريچه را ديد آه قاب دهاني بود، آه . بيشتر به اشاره فهماند تا به لفظ بگويد

چكمه ها را ديد و بعد . بعد هم در باز شد. فحش مي داد، نه به او آه به سرمد. حفره اي در انبوهي مو

  : تيپايي آه معلوم نبود به قلم پا خورد يا جايي ديگر

  » ! فقط يك بار ديگر بشنوم يا ببينم، آن وقت مي بيني« 

  » فهميدي؟ . اينجا هتل نيست. تو هم خفه شو، حرف زدن توي سلول قدغن است« : هم گفتو به او 

شايد هم چون همه شبيه اند آشنا . آجا ديده بودش؟ جزو گروه حمل او آه نبود. سر بلند آرد. نه نزد

از آجا مي فهمند آه . از آجا مي فهمند آه آي آي است، وقتي همديگر را صدا مي زنند. مي زنند

بعضي اسمي بر جيب لباس رسمي . ي آي است، وقتي همديگر را صدا مي زنند؟ لباس ها درستآ

  » . مي بخشيد آقا، آبريت مي خواستم« : گفت. اين يكي نداشت. شان دارند

  .چنان از ته ي گلو گفت آه فكر آرد بعد به خس خس مي افتاد» ! برادر« 

  »... ت اگر ممكن اس. ببخشيد برادر، متوجه نشدم« : گفت

بلند شو « : سيگار را به ضربه دست انداخت و پا رويش آشيد. و يك نخ سيگار از توي جيبش در آورد

  »ببينم، آي اجازه داده سيگار داشته باشي؟ 

انگار به پهناي دست و به همان سردي آه تا حالا پشتش را . نمي شد دست به ديوار گرفت. بلند شد

  .گذشتيخ مي زد آبي از نسوج ديوار مي 

 ». حالا ولش آن، بعد خدمتش مي رسيم« : آسي از در يا شايد دريچه گفت
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از آغاز دهه اش، همان . آماده بايست بود. چه خوب آه ديگر آنقدر ها گرفتارش نبود. مهم نبود. نشست
شايد از بس به ديگران فكر آرده بود، به آنها آه مي رفتند . سالها همين فكر را مي آرد، اما نبود

دستي دستي و از براي همين گرفتار شد، . شكنجه مي شدند، بعد غرامت به ويراني تن برخاست
شعرهاي اجازه نگرفت و بعد در آمد، مخفي و دست . شرم با آلام تاوان شب زنده داري ها را مي داد

حالا هم . وقتي بازجو مي خواند، خود مي ديد آه شعر نيست. آن وقت آمدند سر وقتش. به دست شد
  . د، آه بيشتر دهه خودش بودمنتشر آرده بودن» عشره مشئومه « حالا گزيده اين سالها را با . نبودند

  حالا يعني دهه اش گذشته بود؟
  ». اما به شرطي آه اول من بكشم. اگر باز سيگار داري روشنش مي آنم. من آبريت دارم« : شنيده

حتي وقتي سر بلند آرد نديد آه دهان انگار نقطه تكان . سرمد بود، سر به زير انداخته حرف مي زد
 ياد گرفته بود ، اما حالا، يعني تا حالايي آه ٥٢مورس را در .  گرفتبايست او هم ياد مي. بخورد

  .نشسته بود نشنيده بود آه آسي به ديوار چيزي بكوبد
نشانش . يك نصفه پوست آبريت در آورد، و يك نخ، نصف يك آبريت. يك سيگار از جعبه در آورد و دراز آرد

  ». مي بيني؟ متخصص شده ايم« : گفت. داد
البته به آن . آه آبريت ها را نصف مي آنند، به سيگاري ها روزي دو بار سيگار مي بخشندشنيده بود 

ده پانزده سال و بيشتر اعدام، : و حالا منتظر صدور حكم اند. ها آه بازجويي شان تمام شده است
 همان يك شاعر آه اعدام آرده بودند براي هفت. نه از او گذشته بود آه اعدامش آنند. دسته دسته

، آن طور ...براي همين جعبه سيگارش را جا گذاشته بودند و برادر نگهبان نزده بود . پشت شان بس بود
  .آه سرمد را زد

يك سال و سه روز است اينجا هستم، اين . دو تا برادر پاسدار را آشته ام« : گفت. سرمد مي آشيد
  ». ها مي گويند، خوب دروغ هم نيست

  » آورده اند؟ تو را براي چي« :باز پك زد 
اما . چطور تا حالا مانده بود؟ خوب، صورتش، آرك داشت، فقط هجده نوزده ساله بود. نگاهش آرد

جيب هايش . يك دفعه فهميد آه عينكش را نداده اند. جايي انگار روي صورتش مي پريد. باهوش مي زد
  .فقط براي خواندن مي زد. را هم گشت

با اشاره داشت از سر فيلتر تا آنجا را آه :  زدن سرمد فهميداز قد. سيگار داشت به نصفه مي رسيد
  »دو تا پك ديگر جا دارم، نگفتي؟ « : گفت. دود مي آرد اندازه مي گرفت

  »براي عشره مشئو مه « 
  »چي؟ « 

سرمد سيگار را در آونه مشتش پنهان مي آرد و از ميان سر انگشت هاي غنچه آرده پك . توضيح داد
لوله مي شد، اما نه آنقدر آه ديده . لا رو به آن پنجره مشبك بالاي سرش فوت مي آردميزد و بعد به با

شايد حالا برف همه جا را پوشانده باشد و فرخنده دارد از آميته نمي دانست چندم بيرون مي . شود
  .آيد آه برود آميته ديگر

  ». بخوان يكيش را« 
  ». يادم آه نيست« 

  ».  من نگاه آن، چشمك آه زدم خاموشش آنبه« : گفت. سيگار را دراز آرد
 توي آن چهار ديواري رفقا جيره بندي آردند، فقط اول گذاشتند روزي بيست تايش ٥٢. واقعا مي چسبد

آمون بيشتر از پول اداره مي . مي گفتند به آمون ضرر مي زني. را بكشند، تا يك هفته بعد آم آردند
صوص آه در روزها و شب هايي آه به عمارت تن از آن همه بخ. راضي شد. آنها ملاقاتي نداشتند. شد

وقتي چاي شان را مي . اما آار او از شب دوم شروع شد. خرابي مي گذشت، رعايتش را آرده بودند
توي هر بند فقط دو نفر بودند، اما موقع شام يا ناهار . سر به زير. خوردند، هر پنج نفر ساآت نشستند

داشت جرعه جرعه . جمع شوند، شب ها، و تا خاموشي دور هم بودنداجازه داشتند توي يك سلول 
يك « : سيگار دومي اش بود آه جهانگير گفت. هنوز سيگارش جيره بندي نشده بود. چاي مي خورد
  »چرا منتظري؟ ! چيزي بخوان

  »چي؟ « :پرسيد
  ». شعر ديگر« 

ا ديده بود حوض توي حياط آوچك يخ ام. برف نمي آمد. سرد بود. و دست دراز آرد و در را آمي باز آرد
جيره نفت شان آنقدر آه فقط مي توانستد غذاشان را گرم آنند و بعد علاالدين را مي برند . بسته است

هنوز زير بازجويي بودند جهانگير . بيرون و خاموش مي آردند شب قبل آنها حرف زده بودند، در و بي در
مي گفت، بهش بسته اند، دعواي عشيره اي .  اندشگفت آه به اتهام حمل اسلحه توي آوه گرفته

و روزها توي سلولش . فقط يكيشان نماز مي خواند و روزها توي سلولش تمرين خط مي آرد. بوده
  چي بود اسمش؟. تمرين خط مي آرد
را چند » زن هرجايي « از آدام شعر نيما شروع آرد آه همه سطور يادش نيامد؟ . پس منتظر او بودند

سربلند آرد و . داشت جورابي را نخ نخ گلوله مي آرد! بهرامي چه نگاهي به او آرد. واندشب بعد خ
بعد ها شنيد آه توي راه از آنجا آه گرفته بودندش تا زير زمين آميته تمام سيبيلش را تار . نگاهش آرد

  :باز از اول شروع آرد. به تار آنده بودند
  در فرو بند آه با من ديگر 

  يدارآسيهوسي نيست به د
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 چند - وسط هاي شعر -خوب، اينجا « : گفت. خواند و خواند. يادش بود حدودا آه چه گفته است
چايش را جرعه . اما توضيح نمي توانست بدهد آه چه گفته است يا مي گويد» . سطري يادم نيست

ري ديگر وقتي تمام شد ، به چايش پرداخت، شايد هم سيگا. و بند به بند مي خواند. جرعه مي خورد
  »خوب؟ « : بهرامي گفت. روشن آرد

  »! باز هم بخوان« : حتما به سكنات چهره تعجبش را رسانده بود آه بهرامي گفت
. بهرامي گلوله نخ و جوراب تا به پاشنه رسيده را رها آرد و چاي ريخت، فقط براي او. ليوانش را دراز آرد

   » .مي بخشي، اول چايت را بخور بعد شعر بخوان« : گفت
مگر نه مراسمش بود؟ اول تا خطي از پياله به هر آس از آن تلخ مي پيمودند، و بعد همين طور ساقي 

گيرم يك گوش ماهي بيشترك به شاعر و شايد هم به راويش مي دادند و آن . دور مي زد و دور مي زد
 بيت به آخر دور وقت همين طور آه بيت به بيت راوي يا شايد قوال مي خواند، ساقي دور مي زد و هر

چه . و باز يك گوش ماهي بيشتر به شاعر مي دادند... و باز ساقي دور مي زد تا راوي . قاف مي رسيد
و چيزي خواند باز از . سيگار را ناچار خاموش آرد و چاي را تلخ چند جرعه نو شيد! گرفتاري شده بود

 بودن هنر و بدهكاري شاعر به بالاخره هم به بحث آشيد، همان حكم هميشگي آينه واقعيت. نيما
اما مگر مي شد آنار . مردم فكر آرد او را چرا آورده اند؟ پس بايست مي رفت، بيرونش مي آردند

اين سكه دو . نمي خواست. سياحتگر يا اين نادري يا هر آدام نشست؟ حالا هم همين طور ها بود
وده است؟ شايد اين سرمد مي توانست اما مگر آي ب. شاعر اين عصر او نبود. رويه ذله اش آرده بود

  »چند سالت است؟ « : پرسيد. طوري سر آند
  » ! آهسته حرف بزن« شنيد 

نوزده سالم است، با هجيده سال، اما چرا دروغ بگويم؟ من هزار « :شنيد. لب بسته هنوز نمي توانست
  ».و نوزده سال و سه روزم است

به هر الفي الف قدي بر آيد « : د، همان آه مي گفتنديعني در اين يك سال و اندي الفي بر گذشته بو
؟ و اين يك الف بچه همان الف قد بود، هم چنان دو زانو و سر به زير با پيراهن آبي خط دار نخ نما و اين »

  آتي بر سر شانه راست وصله داشت، موي سر تراشيده، آن هم اين طور بلند و آوتاه؟
  » ! بدهش به من« : يدوقتي خواست سيگار را خاموش آند، شن

  »براي دستشويي چكار بايد آرد؟ « : ديگر نگاه نكرد آه ته سيگار تا آجا آشيده شد، سر به زير پرسيد
اما تو مي تواني بگويي مي . براي ظهر ما رفته ايم. خودشان مي آيند، صبح و ظهر و شب، فقط« 

  ».خواهي وضو بگيري
  ». من نماز نمي خوانم« 
   » نمي خواني؟« 

سيگار را از لب غنچه آردهاش آند، چشم ها چه برقي مي زد، در شعر به تيغ آبديده اش بايستي 
ته سيگار به فيلتر رسيده و هنوز دود . ته سيگار به فيلتر رسيده و هنوز دود مي آرد. تشبيه مي آرد

  »چپي؟ « : مي آرد
  »مقصودت چيست؟ « 
  »پرسيدم به خدا اعتقاد داري؟ « 
  »چيست؟ اين حرف ها « 
  ». فقط يك آلمه بگو. پرسيدم به خدا اعتقاد داري يا نه« 

در آن صداي آهسته بي آهنگ و يك نواخت نفرت هم بود آه بيشتر به دليل وقفه هاي بي دليل ميان 
  .آلمات بود 

  »... ببين « 
  »! جواب من را بده. ببين ندارد« 

  » نه؟ خفه مي شويد يا « : دريچه باز شد. حالا نگاهش مي آرد
  ». برادر، اين دو تا مدام حرف مي زنند« : يكي ديگر بود، رو به جايي توي راهرو داد زد

  ». نترس بگو، من بايد بدانم« : باز شنيد
بايزيد بود يا رابعه آه محمد را گفته بود عشق حقم چنان فرو گرفته است آه به تو يا هر غيري نمي 

 اين آلمه ها، اين سطوري آه بلند و آوتاهي اش به دست توانم پرداخت؟ او چنين ادعايي نداشت آه
. او بود و جاي قافيه ها و حتي نوع ترآيب ها چنان تخته بندش آرده اند آه به غير نمي تواند پرداخت
  .اما خوب، اين پري آه گاهي آمده بود دربندي يا حتي آلمه اي مجالي براي هر چير غير نگذاشته بود

  ». چشم هاتان را ببنديد« : زدندبا آليدي انگار به در 
چشم بند . از او پارچه اي دو لايه بود با يك آش. ديد آه سرمد رو به ديوار ايستاده است دارد مي زند

. آفش پايش بود با شلوار معمولي. سومي بعد آمد. از پوتين ها فهميد دو تا هستند. سرمد سياه بود
با نوك . وانستند درست روي استخوان ساق پا بزنندرو به ديوار، سرمد سلام آرد، چقدر خوب مي ت

  . پيچيد. آفش نبود
  »! بلند شو« 

اين را بياريدش، تو « : دست به ديوار يا شايد به زمين يا به جايي و شايد آسي بلند شد، يكي گفت
  »! هم بنشين

 گذشت از راهرو هايي آه مي. اما نه آنطور آه فكر مي آرد. مي دانست آه بازجويي مي برندش
پاهايش به آدمهايي خورد، خوابيده يا نشسته؛ ناله هايي هم مي شنيد و حتي آن آه مي بردش پا و 
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يك بار هم افتاد آه دو دست آدمي خفته بر . گاهي دستي تكان مي داد، طوري آه او لنگر مي خورد
نديده بود؟ موقع در آدام رساله شان بود آه . با آداب بازجويي شان هم آشنا نبود. زمين نگهش داشت

نوشتن بايد پشت به بازجو مي آرد و يك بار هم آه به بهانه ي پرسشي رو برگرداند ديد آه فقط دو 
. چشم سوراخ يك آيسه نگاهش مي آند و آن حرف ها هم از سوراخي به جاي دهان مي آمده است

وغ او بود آه نوشته بود همان جا بود آه حكم تعزير دادند، اما به بهانه ي در. قبا داشت، مطمئن بود
آنار همان دالان . همان جا مي زدند. نشمرد. مرادش از عشره ي مشئومه دهه ي خودش بوده است

نديد . نشسته و به پشت زدند. بي انتها و غرقه در آدم هاي خفته و نيم خفته و نشسته و گاه نالان
تاب سوزان را حكم فرموده بود يا مگر مهم بود؟ همان دستي بود آه آ. و آدام مي شمرد. آدام مي زد

. همان دهان آه قتل همه ي مردان قبيله ي بني قريظه را حلال آرده و زنان و آودآانشان را برده آرد
از پايين . از حد تحملش بيرون بود. فقط همان دو سه ضربه ي اول آافي بود تا دهان به فرياد بگشايد

ثواب هر ضربه از « : مي گفت. آه قرآني به دست داشتچشم بند زير شلوار راه راه به پايي را ديد 
 يا حتي چهل و يك، دهانش را مي گرفتند، اما اين جا آزاد بود آه ٥٢آنجا، » . نماز و روزه بيشتر است

حتما آلاهك صدا خفه آن آه صدا را به درون گوش و حتي حلقوم بر . هرچه مي خواهد فرياد بكشد
و محكم نه آنگونه آه گفته .  با چيزي مثل آمربند چرمي مي زدند.مي گرداند به دردشان نمي خورد

شايد بي هوش شد آه نتوانست شمارش را دنبال . بودند آه آتابي زير بغلش باشد و در زدن نيفتد
  . وقتي باز راه راه پاچه ي زير شلواري را ديد، پشت به بازجو نشانده بودندش، خودآار به دست. آند

  » فهميدي؟ . گردي، يادت باشد، چشم بندت را درست مي آنيوقتي بر مي « : شنيد
  . بله، اين را به هر الفي شنيده بود

  : باز همان آاغذ تازه بود، با اين اولين سوال
  چه ديني داري؟ : س

براي حفظ . برگشته بود آه بپرسد مگر نگفته ايد تفتيش عقايد ممنوع است و حالا جوابش را گرفته بود
را همان سال چهل و چند خوانده بود، » ولايت فقيه « . ر حكمي روا بود مي دانستبيضه ي اسلام ه

  : نوشت. اما باورش نشده بود
  . من شاعرم: ج

و خودآار را گذاشت، يك جايي بايست در برابر اين رگه ي دردي مي ايستاد آه از اعماق شروع مي 
اي سمرقند گندمند مي رسيد و  اگر بشود اسمش را مدينه ي تن گذاشت و يك سرش به اقص–شد 

او هم تباري داشت، سلسله در سلسله، سلف در سلف و رشته گرچه اغلب . اين سرش به ناآجا
  . يكي بود اما گاهي هم مثل تسمه اي دو تار بود به دو رنگ آه به هم مي پيچيدند

ه سرمد هم همين وقتي بر مي گشت چشم بسته و از ميان پاها و گاه پا نهاده بر راني تصميم گرفت ب
اما چشم بند را آه گشودند فهميد حالا ديگر چهار نفرند و هر چهار مثل سرمد نشسته بودند؛ . را بگويد

هم او گرفتش وقتي نشست تا درد را . دو در سه آنج بالا و يكي هم روبروي آنجا آه انگار جاي او بود
« : همان روبرويي بود آه گفت.  خم شددر دايره ي تن خودش بپيچاند و يا شايد خفه آند بر دو زانو

  » . خشك بشود بدتر است، سعي آن تكان بخوري و با دستت هم دست بكش
  » . همين حرف زدن بود آه اين بلا را سر اين پيرمرد آوردند. تو را خدا حرف نزنيم« : سرمد گفت

د، يا مثل آن پس اينجا ديگر از شعر خواني خبري نبو. دست نمي توانست بكشد. خم و راست شد
بلايي آه بعد به سرش آمد آه مجبورش آردند، آن هم با جيره ي روزي فقط سه سيگار، هر شب يكي 

بهرامي بحث هم مي آرد، همه شان هم همين طورها شروع . و گاهي حتي چند داستان تعريف آند
  » ... ان بايد البته من در اين مورد تخصصي ندارم، اما فكر نمي آني آه شعر يا داست« : مي آنند

من نمي توانم بدون جرعه جرعه خوردن اين چاي يا مثلا يكي دو پك سيگار تمرآز « : تا يك شب گفت
  » . پيدا آنم

يكي بر جيره اش افزودند، حتي مي گذاشتند عصرها دور حياط آوچك، دور آن باغچه ي مربع وسط تنها 
ت و راه مي رفت و هي فكر مي آرد از آي او راه مي رف. ديگر آداب زندگي شان شده بود. قدم بزند

. بگويد و چه و يادداشت مي آرد، اغلب چند آلمه تا خلاصه يادش بماند و آنها هريك جايي بودند
. بهرامي طناب مي زد.  خط مي نوشت و نهج البلاغه مي خواند– بگيريم اسلامي بود –اسلامي 

 ديگر آه نوبتش بود توي سلولش مي گاهي، رخت مي شست و يكي. جهانگير هم يك آاري مي آرد
آخرش هم نفهميد آجاي سلول پنهان مي آردند، وقتي هر هفته . ماند تا آتاب پنهان آرده را بخواند

  . براي او هم وقت تعيين آردند آه بخواند. براي تفتيش مي آمدند
  » بد جوري زده اند؟ « : يكي گفت. باز بر خود خم شد

  . مانديادش ن. بعد هم اسمش را گفت
  » . حرف مي زديم« : سرمد گفت

وقت غذا خوردن يا توي صفي آه براي دستشويي مي رفتند . و باز يكي ديگر، و اين طور شناخت شان
  : چرا به او مي گفتند. و گاهي وضو، فهميد هر آدام چه آاره است

دروغ مي . ي آنيممن هيچ آس را نگفتم، نمي گويم، مي گويند اگر توبه نامه را امضا آني آزادت م« 
مي داني بعضي حالا ... گويند، بعد مي رسد به اين آه خوب اگر توبه آرده اي يااالله بگو، بعد حتي 

  » . اصلا او دارد سين جيم مي آند. شده اند يك پا بازجو، مثل رفيق خودم
با اين مي « : چقدر بود، چقدر هست؟ شب، انگار او هم بود آه يك سوزن به او داد و گفت... يا باز 

  » . تواني شعرهايت را روي هرچه دستت آمد بنويسي
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  » . آاغذ ندارم« 
  » . پيدا مي شود، همان جعبه ي سيگارت« 

سه تايي بر يك دنده دراز آشيده بودند و يكي ايستاده بود، يا چمباتمه زده بود تا نوبت خوابيدنش 
  » . تو را به خدا حرف نزنيد« : سرمد گفت. برسد

  » شعري چيزي يادت هست؟ « : ش رسيد آه چمباتمه زده بر سر آنها بنشيدند، يكي گفتوقتي نوبت
  » . خواهش مي آنم، ول آن بگير بخواب« : گفت

  » . حكم ابلاغ شده. من فردا يا پس فردا اعدام مي شوم« 
  : همين طوري. سر نهاده بر زانو از دور ترين شعري آه بدين زبان گفته بودند خواند

  آه جهان نيست جر فسانه و باد / ا سياه چشمان شاد شاد زي ب
  وز گذشته نكرد بايد ياد / ز آمده تنگدل نبايد بود 

  : تا آنجا آه
  باده پيش آر هرچه بادا باد / باد و ابر است اين جهان افسوس 

  » . بگذار بخوابيم« : سرمد غريد
  » . ما آه وقتش را نداشتيم« : يكي ديگر گفت

  » . سيه چشم شايد حزب يا سازمان تان بوده. چشمان هر چيزي مي شود گذاشتجاي سيه « : گفت
  » مال تو چي؟ « : سرمد پرسيد

  » . من شاعرم، همين« : گفت
  » اسمش چي بود؟ . يك بار ديگر بخوان« :  گفت- اسمش چي بود؟ -باز همان اولي 

  » . غزل« : گفت
  » . همين را بخوان« 

  . خواند
  » گويي ما وقتي به رديف مان مي آنند مي توانيم اين را بخوانيم؟ يعني مي« : يكي گفت

تو . اين شاعر ها و داستان نويس ها فقط حرف مي زنند« : انگار آه از حلقوم بهرامي سخن مي گفت
ولي بعد فهميدم . پشيمان نيستم. من يكي آه اول با همين چيز ها افتادم توي اين خط. را نمي گويم

  ».  است براي رسيدن به آرمان ماناين ها فقط وسيله
  »چه آرماني؟ « : گفته بود

 باز هم ديدش، زير اورش انگار ٥٧بعد ها ده سال بهش دادند و بهمن ماه . با تعجب نگاهش مي آرد
  ». حالا چه مي گويي؟ آتاب هايت آه خوب فروش مي روند« : مي گفت. اسلحه داشت

مي داني، « : گفت. نه... رادران مي ايستند فرياد بزنند پشت جلد سفيد زده بودند و ورق زر رو به ب
  ». گاهي بايد انتخاب آرد

  » انتخاب؟ « : حتما سرمد گفت
يكي به پايش زد، همان آه سوزن بهش داده بود، حتي وقتي از دستشويي بر مي گشت، وضو گرفته، 

« : بار غزل خواند و گفتفقط يك . يك آاغذ چهار تا شده به اندازه آف دست توي جيبش انداخته بود
  ». بخوابيد

نوبتش آه شد سرمد بلند شد و جاي او نشست و او توي خواب همه اش همان چمنزار بي انتها پر از 
مي دانست . و او جايي نبود. سرو را ديد آه حضور باد را از حرآت دور و بلند سروها ميشد حدس زد

  :با لگد برادري بيدار شد. حتي نيستش
  » مي خواني، دستشويي هم نمي خواهي بروي؟ نماز آه ن« 

صداي اذان . بعد هم بازجويي بود، وقتي برگشت و چشم بندش را باز آرد آسي نبود، حتي سرمد
چرا نشنيده بود، مگر شايع نشده آه همين پشت و پناه ها حتي پشت بند ها آار را . مغرب مي آمد

. توي همان آاسه شان هم چاي ريخته بودند. و نفر تمام مي آنند؟ شام نان بود و يك تكه پنير، سهم د
. حسرت استكان گرم را حتي به دل شان مي گذاشتند. آداب شان همين چيز ها بود. شسته بودش

سه سيگار هم . مگر نه آزادگان را همين طورها موالي آرده بودند؟ پس يكي بر مي گشت، سرمد حتما
توي » . قط يك برادر دارد، وقتي آمد بهش مي گوييمف« : از آبريت آه پرسيد گفتند. سهم او بود

اين بار مي خواست معني شعر ها را . بازجويي سيگار اولش را روشن آرده بود، همان حاج آقا بود
غزلي هم بود آه از او نبود و مي خواستند بدانند آه مثلا سرو شكسته يا باغ از او نبود و مي . بفهمد

كسته يا باغ ديده غارت يعني چه؟ اين بار چشم بسته رو به آسي خواسنتد بدانند آه مثلا سرو ش
آستين قبا . انگشتر عقيق به انگشت آوچكش بود. نشسته بود آه حتما آيسه اي بر صورت داشت

چرا بدانند؟ شنيده بود آه بعضي از نويسندگان و حتي شاعران به قم مي روند تا درس شان . بود
. ري اش حالا فرشته اي گچي بود، گوني پيچ شده و پلاستيك بر سراو را آجا مي برند، آه پ. بدهند
  :گفت

  ». اگر همكاري نكني به حكم شرع مجبوريم تعزيرت بكنيم« 
سومين روز بود آه باز تعزير شد، اين بار خوابيده بر تختي با دست و پاي بسته بر . آن روز خبري نبود

بورش آرد دراز بكشد و آن وقت بر ماهيچه هايش سرمد مج. ميله هاي دو سر و بر آف پا و ساق پاها
از ديدن . پا آوبيد و بعد پاهايش را دست ماليد، حتي زير بالش را گرفت تا دور سلول راه برود، يا پا بزند

بعد فردا » . شايد رفته اند بند عمومي« . سرمد خوشحال شده بود، نمي دانست آنهاي ديگر آجايند
دو تا شان برادر بودند، نه . سرمد از قبل به آنها گفته بود آه آيست. فه شدندانگار چهار نفر به آنها اضا
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گريه مي آردند و چيز هايي . يكباره نفهميد چرا پريدند و همديگر را بغل آردند. دو قلو ، اما شبيه بودند
ي يكي خوابيد و يكي ديگر بالا. فقط فهميد دارند از هم عذر خواهي مي آنند. مي گفتند به زمزمه

  . تمام شب، در دو آنج، بر سر آنها نشستند. بعد هيچ آدام حاضر نشدند بخوابند. سرش نشست
  »خيلي دردت آمد؟ « : شنيد

  ». مهم نيست داداش« 
  » مي گذاريد بخوابيم يا نه؟ « : سرمد گفت

حتي داستاني تعريف آرد، از شاهنامه و . شعرهايي هم مي خواند. سه شب ماندند. بلند مي گفت
بعد نشسته . ديگر مي توانست لب بسته سخن بگويد. اهي بيتي ياد آمده را چاشني مي آردگ

بعد تمام روز زير . حتي وقتي بيدار شد و ديد هنوز هستند، دراز به دراز، مزاحم شان نشد. خوابش برد
. تندغروب بلند شدند و گوش بر ديوار گذاش. يك پتوي انداخته بر پاهاي چرك آرده آنار هم نشستند

. دور بود. همان بيرون شنيده بود، انگار آاميوني بار آهنش را خالي مي آرد. او هم شنيد. مي شمردند
گاهي با اذان مي بردندش، وقتي مي آمد . سرمد نبود» . بيست و سه نفر« : گفتند. بعد هم شمردند

  .دست و رو شسته بود و گاهي حتي خيس
يكي زير شلوار يكي زير پيراهنش را به او داد، و . فتاده استديكر مي دانست آه گرداب آداب اين ها ا

  ». با همين هم مي شود رفت« : به پيراهنش اشاره آرد. يكي پلوورش را
اگر بازجويي نداشت . پيش از آنكه سرمد پيدايش بشود. از هر چه به يادش مي آمد مي خواست

سرمد هر بار براي او مي ماند، . عد مي خواندآلمات آغازين ابيات يا سطور را بر آاغذ سوزن مي زد، و ب
موقع هواخوري هم، . با آن دو چشم سياه و ابروهاي پيوسته آماني و خط بر رخسار، با آن چال زنخدان

دسته چندم بود آه قصه . ديگر مي شناختمش. حرف نمي زد. هفته اي بيست دقيقه، پشت او بود
و از . از هوا مي فهميد آه آمده است.هار را اصلا نديده بودب. گنبد سياه را مي گفت؟ باز پاييز شده بود

بعد انگار پاييز آمد و باز هر به چند روزي سه يا . جايي دور گاهي بوي علفي مي آورد و بالشش آرد
. حرفي نمي زدند. اين دسته ديگر آش و لاش بودند، همه از يك گروه. چهار و حتي پنج نفر مي آمدند

اسمش را مي (فلاني « : وقتي صبح سرمد به يكي شان گفت. اه تن شان بوددو تايشان پيراهن سي
سر شام وقتي آاسه شان را از آب و چند دانه . يادش آمد» ، پيراهنت را مي دهي به من؟ )دانست

شروع . حبوبات و چيزي مثل گوشت پر آردند و آنها نشستند، تكيه زده به ديوار داستان را شروع آرد
يكي حتي يك . با سوزن روي آاغذ هايي زده بود و حتي آناره سفيد يك تكه روزنامهبعضي بيت ها را 

هر طور مي خواهد بشود، من ديگر مي دانم فردا يا پس فردا « : گفت. برگه باز جويي برايش آورده بود
مي دانيد، اما من مي خواهم يكي از قصه هاي هفت پيكر نظامي را برايتان ... شما ها را مي برند 

  : و خواند» . گوييمب
  ايمني داده ميش را با گرگ/ ملكي بود آا مكار و بزرگ 
  و ز تظلم سياه پوشيده/ رنجها ديده، باز آوشيده 

و بعد به نثر از ماجراي درويش سر تا سياه گفت و شاه سياه پوشان تاج تخت را رها آرد تا به شهري 
بعد هم از مردمان آنجا گفت آه همه سر تا . تدر چين برود و ببيند آه چرا درويش سياه پوش بوده اس

تا آنجا آه جوان مرد قصابي را به دوستي گرفت و او . اما راز را با او نمي گفتند. پا سياه پوش بودند
  : چون شاه به سبد نشست، خواند. بالاخره به ويرانه اش برد

  سبدم مرغ شد، هوا بگرفت/ چون تنم در نوا بگرفت 
  بر آشيدم به چرخ چنبر باز/ بر ساز به طلسمي آه بود چن

شاه بر سر ميل رسيد و بعد به آمك پرنده به آنجا ميرود آه او هم به خواب هاش مي رفت، بخصوص 
  . بعد از آمدن پريان گفت، مشعله و لاله و شمع به دست. خواب هاي اين چند ماهرش آه مدام ديده بود

  ي انداخت آحلي اندوخت قرمز/ چون شب آرايش دگرگون ساخت 
  بادي آسوده تر ز باد بهار/ بادي آمد ز ره فشاند غبار 
  آرد بر سبزه ها در افشاني/ ابري آمد چو ابر نيساني 

  همه راه از بتان چو بتكده شد / راه چون رفته گشت و نم زده 
 خواري بالاخره هم نه پري آه آفتاب گفت آه آمد و آمد تا بر سرير تخت قرار گرفت و بعد از آداب باده

  هاشان
راح و ريحان، نقل و نقال آه بوده است و اين آه هر خط پياله به چه رمزي است، تا وقتي آه او را آن 

آيا بايست از آن بوسه بازي ها هم . يا سر به زير افكنده گوش مي دادند. آفتاب روي به تخت مي خواند
   در افتادن؟ وقتي گفت آه آفتاب رويمي گفت، به زلف انگار آمند اما سياه آويختن؛ يا به چال چانه

  بيش از اين رنگ آسمان مخراش/ گفت امشب به بوسه قانع باش 
اين مزخرفات « : و او را حوالت به ماهرويي داد تا آتشش را از جوشش بنشاند، سرمد به صدا در آمد

  » چيست؟ ما آه براي اين چيز ها به اينجا نيفتاده ايم؟ 
بالاخره هم رفت و به در زد و به . داد مي زد. ان را اعلام آردند، نگذاشتحتي وقتي ديگران موافقت ش

ما جوانيم، آرزو داشته ايم، هيچوقت دست مان حتي به دست « : برادر نگهبان شكايت آرد، مي گفت
يك ماه يا بيشتر » . اين بابا، با قصه هاي جنسي اش نمي گذارد راحت باشيم. دختري نخورده است

اگر اين امشب « : داد مي زد. سرمد نگفته بود آه چه قصه اي گفته است. يبش شدسلول تاريك نص
  » . اينجا بخوابد خودم خفه اش مي آنم
تجربه اين يكي را هم از سر . نمي فهميد آه سرمد ديگر چرا. مشت و لگد و يا دشنام ها مهم نبود
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بعد از صبحانه قدم زدن بود، اما بر .  آردفقط بايست برنامه تنظيم. ٥٢گذرانده بود، ده پانزده روز به سال 
بعد مثلا چرت قيلوله بود و اگر آفتابي بود، بازي شعاع نور را نگاه مي . تا سر گيجه نگيرد) ٨(اين هشت 

چند تا از آنچه هنوز داشت تاوان شان را مي . ناهار را طول مي داد و باز قدم زدن و سرودن، هر چه. آرد
به يادش ماند و وقتي به عمومي رفت چند تايي حاضر شدند . ن ها بودپرداخت حاصل همان قدم زد

اما حالا مجبور بود بنشيند از صبح تا غروب آه بعد از اذان آاميوني همين نزديكي ها . بد نبود. حفظ آنند
گاهي حتي شعارهايشان را مي . بار آهنش را خالي آند، بعد او مي توانست تك تيرها را بشمارد

من فقط مي « : يك روز عصر شنيد .  دخترها را اينجا پشت سلول او تير باران مي آردندانگار. شنيد
  ». خواهم مامانم را ببينم

مگر چند سالش بود؟ نكند به جاي آن پري در اين آخر دهه بايد غولي لفج و لب جنبان به سراغش 
، با آن پاچين هاي بيايد؟ و شب همه شب ديوها به گردش مي رقصيدند، مشعله برآف ، سنج زنان

  .رنگين آوتاه
چرا با او اين آار را آرده بودند، آه مثلا از طريق شاعري اين شئامت جاودانه شود؟ مگر مي شد؟ 

سوزنش را هم سرمد لو داده بود و آاغذها را هم و حالا فقط يك جفت دمپايي داشت و همان پولوور و 
بايست مي شمرد، بايست .  آفش را حتي نداند.همان شلوار خودش آه زانويش ديگر جا انداخته بود

آدام برگه را بايست امضاء مي آرد، يا از آدام آار آرده توبه؟ يا از . ترآيب مي ساخت تا استفراغ نكند
وقتي آه انگار . آدام استعاره بايست استغفار مي خواست؟ قدم زدن را براي بعد ظهر مي گذاشت

مسعود سعد سلمان به زندان از روزن . ا بايد يك گوشه بنشيندبرادر نگهبان آاري نداشت آه حتما تنه
اما گاه با نگهبان خوآي . گنبد ستاره ها را مي ديده است و به تعليم بهرامي نجوم مي آموخته است

با اينها چه مي شود آرد؟ به خيال بازي، لكه هاي روي ديوارها و . آريه روي، حتي طرح الفت مي ريخته
ي آرد و يك يا دو روز بعد ديد، ناگهان، آه ريشه گليم آن گوشه دلقكي است با سقف را نقش خيال م

فقط از يك زاويه دلقك بود، اما هم چنان در ذهن او . به او مي خنديد. ريش دو فاق، آلاه بوقي بر سر
 بريزند ملازم حالا اين صداي انگار رگبار و بعد انگار تك تير و بعد انگار آبي آه با فشار. مي ماند، مانده بود
  .با غروب هاش بود

اين بار چند روز بعد، خوبي اش اين شد آه بعد از صبحانه از سر نوع بازجويي هايش شروع شد، حالا 
مي خواستند از آغاز زندگي اش را بدانند، درست تا اين جا آه پشت به بازجو، اما چشم بند گشوده، 

داشت، اما بازجو آه باز حاج آقايي بود آه آيسه بر چشم بند . اين جا در راهرو آسي نبود. نشسته بود
سر نمي آشيد، با طمانينه حرف مي زد، همان طور آه اغلب حرف مي زنند، انگار هر آدام براي 

اين يكي اغلب وسط جمله مكث . خودشان لحني با وقف هايي، تكيه هايي حتي خاص ابداع مي آنند
بالاخره هم . خاطب بايد از پس تمر آزي طولاني بشنودمي آرد، انگار بقيه اش آنقدر مهم است آه م

  . نام خودش رويش، به خط فرخنده. يك بسته لباس برايش آورده بودند. معلوم شد ملاقاتي دارد
  » مي شود ببينمش؟ « : پرسيد

. بله، يك ماه است آورده) به برادر پاسدار دم در نگاه آرد . ( حالا آه نيستش، خيلي وقت است آورده« 
«  

  »... اما شما « : از آاغذش مي شد فهميد و گفت
  »... مي دانيد حاج آقا، مي بخشيد صريح « : وقف آه به درازا آشيد گفت

  » . خفه شو« 
حق نداري ميان حرف « : از پشت سر گفته شده بود و پشت بندش هم يا به پيشوازش اردنگي زده بود

  » . حاج آقا حرف بزني
  »...  مي آردم بله، عرض« : حاج آقا گفت

همين را نمي خواست اين . شايد همين بوده است. اين دفعه وقف اين جا بود، اما پشتوانه اي داشت
همه شعر ها شان . دستي روحاني و دستي جسماني آه به تناوب فرود مي آمدند. دو پايه بودن را

و او . غلب دو لايه نمي گفتنيما شايد همين را فهميده بود آه ديگر ا. هم منحصر به همين دو لايه بود
 به اين طرف فقط دو لايه داشت و اغلب هم لايه ظاهري بهانه بود آو آن ٥٠در همه شعر هايش از 

الماس شش گوش، با اصلا آن چلچراغ با آن همه آويزي آه مي خواست از اين طاق مقرنس بياويزد؟ 
ني حرف بزنيد، فقط خبر سلامتي تان را مي توانيد با خانواده تلف« : آجا ديده بودش؟ حاج آقا مي گفت

  » . مي دهيد، عين اين چيز ها
بزودي انشااالله درست . سوتفاهم است. خوبم « : پشت هم نوشته شده بود. آاغذي جلوش سراند

  ». چيزي آه نيست. نمي خواهد اينجا بياييد. بچه ها چطورند؟ نامه برايتان مي نويسم. مي شود
 اتفاق افتاه بود، اين راديو هاي بيگانه و يا خودي چيزي گفته بودند؟ زخم يعني بيرون از مرزها چيزي
بين بچه ها پا . ديده بود گاهي پاي يكي را از پوست رانش وصله زده بودند. پايش پوست نو آورده بود

وصله اي مي ناميدندش و مي خنديدند، و بعد اغلب با هر غروب ديگر غم وصله و يا حتي دياليز شدن 
ها به نقطه وقف آخر مي رسيد، به فرو ريختن بار آهن، نه، به سجع آخر سوره ها آه از راديو آايه 

همين بود آه بود، به ديگران چه . فباي آلاي ربكما تكذبون: پخش مي شد، يا اصلا ترجيع سوره الرحمن
ون به حساب مي بيشتر از همان ها دلخور بود، آه آدم ها را اينجا هزار هزار و گاه ميليون ميلي. آار

  .بودندآوردند، اما خودشان يكي يكي 
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اما اول بگوييد اين سوزن سوزن ها « : آاغذ پاره هاش را بيرون آشيد. حاج آقا پرونده اش را باز آرد

  » چيست؟ 

آوردند اين . شايد توي آتابه اي من باشدآلمات اول شعر هاي نظامي است، هفت پيكرش « : گفت

  . دلش نمي آمد تمام مصراع ها را با ديدن همان آلمه اول به ذهنش خطور مي آرد بخواند» . جا

  » . اينها رمز نيست« 

  ». نشان تان مي دهم آه اول آدام سطر است. دستور بفرماييد هفت پيكر را بياوريد. نه حاج آقا« 

  ». يادتان باشد چي گفتم. حالا برداريد تلفن آنيد« : د، گفتآاغذ ها را تقريبا قاپي

بعد صداي ماه بانوش آمد، . همه اش گريه مي آرد، حتي يك آلمه نگفت. فرخنده بود. همان ها را گفت

مگر . اما او مي دانست آه به دانشگاه راهش نمي دهند. براي ديپلمش و شايد آنكور آماده مي شد

تو فكر . بابا، ما خوبيم« : گي ممكن بود نام خانوادگي اش را نديد بگيرد؟ گفتهيات گزينش انقلاب فرهن

  » . خودت باش

تويي بابا، « : تولدش آي بود؟ چندم اسفند؟ گفت. زهره اش حالا ديگر چهارده سالش مي شد

  » چطوري؟ تا تولدت چند ماه مانده؟ 

  » . زنيدحرف اضافي ن« : تلفن قطع شد و صدايي آمد از جايي، از گوشي

 به اين طرف او شعري نگفته ٥٧جلسات بعد همه اش مصروف اين مي شد آه چرا از . ديگر وصل نشد

  حتي در مورد جنگ، با اين همه جوان آه به عشق شهادت به جهبه مي روند؟. است

ي حجله هاشان را ديده بود، و از تلويزيون آن همه آدم را آه پرچم به دست و نوار قرمز بسته برپيشان

مي دويدند، مي دانست يا شايع بود پس از هر آربلايي حجله گران مي شود، و او حتي پيراهن 

يك بار هم رفتم تا اهواز، حتي . متاسفم، من جنگ را از تلويزيون مي بينم« : گفت. سياهي نداشت

بلا گفته تعزير هم شد، چون فقط آر. ديگر آارش در آمد» ... سوسنگرد رفتم آه تازه پس گرفته بوديم 

من تا اهواز رفتم، بعد با ميني « : گفت. بعد ازآربلاي سه بود و به آمك يك عكاس تلويزيوني نگفت. بود

. مي خواستم ببينم چه مي گذرد. فقط يك شب ماندم. بوس، مثل هر آدم معمولي تا سوسنگرد رفتم

«  

  » پس شعرش آو؟ « 

ي بودند نشانده در زمين و همين تنه را مي بايست از آن نخل هايي مي گفت آه آنده خشك و خال

هم از هر طرف هدف گرفته بودند و يا از آن يكي آه توي سوسنگرد اشتباهي اعدام آرده بودند وبعد 

  مي خواستند ديه اش را بدهند؟

چرا به سلول او آورده بودنش؟ پيراهن سياه به تن داشت، با . باز سرمد بود آه روي پاهايش راه رفت

  .اوور به ديوار آويخته بود. پولووري آه نديده بود، و يك اوورشلوار لي و 

  ». از امروز برايمان روزنامه هم مي آورند« : گفت

  .نگاه نكرد. نشانش داد

ببين چه آارها مي شود باهاش . به خاطر تو تقاضا آردم، معمولا در عمومي ها روزنامه مي دهند« 

ميخ » . ديده ام. مي خواهيم اينجا را قفسه بزنم« . دلوله درازي را به دستش داد محكم بو» . آرد

  .اوورش هم از لوله آرده يك تكه آاغذ بود

  ». ناراحت نشو، آاغذ براي تو هست« 

تقاضا آردم بيام پهلوي تو، يعني راستش با يكي از اين بچه ها « : گفت. راحت حرف مي زد، حتي بلند
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  .آشيد، خراش پنجه اي رويش بوديخه پولوورش را پايين » . توي عمومي حرفم شد

عادلانه نيست تو تنهايي سلولي به اين . مي خواست خفه ام بكند، فقط همين سلول جا داشت« 

  » .بزرگي را اشغال آني در حالي آه توي همين سلول هاي آنارمان اقلا پنج تا آدم هست

  » همه هم زير اعدامي اند؟ « : گفت

  » . نه، زير بازجويي اند« 

  » . چه چيز ها از همين روزنامه مي سازند« : مي گفت. وزنامه اي را لوله مي آرد، با چه دقتيداشت ر

حالا آه گريه ي فرخنده را شنيده بود، . از جان او چه مي خواست؟ نشست، دو زانو و بر زمين رو به او

« : پرسيد. دهحكم ماه و حتي توصيه ي زهره را، قوي تر شده بود گور پدر آن پري رو يا غول هم آر

  » براي چه مرا ول نمي آني؟ . راستش را بگو

  » من؟ « 

  » ! آارت را ول آن، به من نگاه آن« : گفت

خوب آرك صورتش هم هاله اي مي شد سياه به گرد نسترن گونه . چه صورت گردي داشت. نگاه آرد

خلجان . مي لرزيدلب پاييني اش . چشم ها هم درشت بود و لب ها سرخ و باريك. ها و اين پيشاني

  . دهانش از گوشه ي چپ دهان بود

  » ... من نماز نمي خوانم، مي داني، پس دست تر شايد به من نمي شود گذاشت؛ اما تو « : گفت

  » . خودم تقاضا آردم« 

  » مگر اين ها به تقاضاهاي ما اهميت مي دهند؟ « 

  » . گاهي« 

خدان هم داشت، اگر مي گذاشتند موهاش بلند چال زن. منتظر ماند تا خلجان لب پايين فروآش آند

شود و افشان، حلقه در حلقه آويخته بر پشت و اين سبزه ي نو دميده را به استره ي دلاك مي سپردند 

  . فرخي اگر بود، چه شعرها آه نمي گفت. ديگر خودش بود

  ». راستش باتان آار داشتم« : گفت

  ». باشد بعد« 

  »نمي خواهيد بخوانيد؟ « : امه ها اشاره آردسرمد به صفحات باقيمانده روزن

مدت ها پيش از اين صعود يا هبوط به اين ميل بر آشيده به ماه يا آنام رفته تا دآارت حتي به عناوين 

  .فقط اين برايش مهم بود. دي ماه بود. حتما باز مساله جنگ بود. نگاه نمي آرد

  » . اريممي بيني بيرون انگار ما اصلا وجود ند« : سرمد گفت

  ». در اين روزنامه ها بله« : گفت

  ». نه قبلا خبرهايي مي دادند، ولي حالا نه« 

  ». حرف نباشد« : آسي دو تقه به در زد

  » . اقلا سعي آن نمازت را بخواني« : سرمد گفت

  »براي اين ها يا براي خدا؟ « 

  ». اي حاج آقا مي خوانممن آه پيش از اين جا براي او مي خواندم، ولي حالا بيشتر براي رض« 

  .لوله دوم هم درست شده و سرو ميان و ته لوله ها را با تكه نخي محكم مي بست 

او هم حرفي نميزد فردا بعد از غروب آه برگشت، سرمد داشت بر پاهاي . ديگر نگاهش نكرد. همين بود

  ». مي بيني؟ فايده نداشت« : تعزير شده اش پا مي آوبيد، گفت

  »چي؟ « 

مي گفت، مال تو ديگر نخ نما شده .  از پيراهن نيم دار شده او باريكه اي آند و بر زخم پا پيچيدنگفت،
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اما مي داني در اسلام آاري هست آه . هنوز ايمان دارم« : مي گفت. شب نماز هم نخواند. است

  ». ديگر نمي شود ازش توبه آرد

  » چي؟ « : گفت

  ». بعد مي فهمي« 

. آاري نكرده اي. گفت تو آزاد مي شوي.  بر همان هشت انگليسي راه برودبعد از ظهرش مجبورش آرد

وقتي آتاب هايت در نيايد، وقتي نگذارند از شما ها چيزي منتشر . دست بالاش چند تا شعر گفته اي

  ». اين را همه مي دانند. شود، يعني اعدام

  » چطور؟ از آجا؟ « 

  ». مي داني آه من توابم« 

  . شنيده بود

از . من خيلي خوانده ام، البته آثار تو را آمتر خوانده ام« :  دراز به دراز آنار هم خوابيدند، گفتشب آه

يادت هست؟ هم ديگر را . اما ما مثل آن دو تا برادر نشديم. دوازده سالگي، برادرم انداختم توي اين خط

كر آرده بود هيجده سالم بايست آسي را مي گفت و مرا گفته بود و ف. برادر من قُد بود. زده بودند

هر . يادت هست آه حتي فتوي دادند آه توي خيابان ها اعدام آنيد. نمي دانست. ولم مي آنند. است

. خوب، من نتوانستم. خانه هاي تيمي را با آرپي جي مي زدند. روز تعدادي را اينجا و آنجا مي آشتند

چند بار به قول خودشان پايم را چند شماره فقط . نشد بدن آش و لاش برادرم را آه ديدم ديگر تمام شد

فقط آمدم پيشت آه بقيه . نه، اينها را نمي خواستم بگويم. همين شد ديگر. بسم شد. بزرگ تر آردند

  » يادت هست؟ . آن داستان را برايم بگويي

  » پس چرا آن شب آنطور آردي؟ « : گفت

  ». گفتم آه« 

  »چي را گفتي؟ « 

نه هاش درهمان نوري آه از چراغ سقف مي تابيد گل انداخته بود، نه، عناب گو. برگشته بود رو به او

  .بود، آنجا آه آرك خط بيرون بود

  »... من مي داني حتي « 

اينها چه زود به آخر عشره شان رسيده بودند، او . شايد منتظر تقه به در بود. نگفت چشم بسته ماند

وز تا روزش نمي چزاند و بيشتر از هر چيز خار خار بعد ديگرغم ر! چه آسان بود. هم آرزو مي خواست

غم پياز و نان و اجاره، خجلت از زهره و ماه و حتي زن را مي شد به . اين چه گفتن و چگونه و اصلا چرا

پرده شعري پوشاند، اما خودش چي؟ اما حق اين زمانه را آنگونه آه بايد عصاره اين همه عشرات و مآت 

... بايست مي گزارد؟ براي او آه وقتي نمانده بود تا شايد در اين شب آخرش را تا آخر اسفند چگونه 

  ». من خوابم مي ايد« : پشت به او آرد و گفت. بايست خفه اش مي آرد

  ». دروغ نگو، وقتي پشت يا پاي آدم زق بزند، نمي شود خوابيد« : شانه اش را زير پتو تكان داد

مي گويند همه ي آتاب . فت پيكر را برايم بياورند، نداشتندمن تقاضا آردم ه. خواهش مي آنم بگو« 

گفتم پس اقلا بگذارند . مي توانستم با مادرم ملاقات آنم، نكردم. هاي تو را داده اند زير ماشين برش

... حتي تهمت زدند آه . در عوض آن همه آه براي آن ها آرده بودم حاضر شدند. بيايم پيش فلاني

  ».خودت مي داني

  ». ببينم فردا غروب نوبت من است يا تو يا هر دومان؟ راستش را بگو« : رگشتباز ب

يا نمي دانم رگ هايت از اوره پر مي شود آه خودت . تو؟ بيچاره تو مي ماني، نترس، سكته مي آني« 

  » . مرگت را به آرزو بخواهي
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  »پس نوبت توست؟ « 

مي داني من چيز نگفته نگذاشته ام، . انممي د. اما خوب، آزادم نمي آنند. اين هم معلوم نيست« 

  ». فقط پانزده سالش بود، يعني اينجا وقتي اعدامش آردند پانزده سالش شد. حتي نامزدم را گفتم

مي داني، بچه ها هستند، زنم، آن همه شعر چاپ . من هم بدم نمي آيد، اما چيز هايي دارم« : گفت

  ». نشده، و حتي نگفته

البته در آن عشره . ها نمي جنگم، حتي شهادت هم نمي خواهم بدهممن ديگر با اين حكومت 

مشئومه اين آار را آرده ام، اما حالا مي خواهم جبران آنم چون آلك خورده ام، ده سالي امثال تو فقط 

  » . و حالا مي بينم براي يك آدم چهل و چند ساله حتي خودم چيزي نگفته ام. مخاطبم بودند

  ». با خواندنش آدم ماشه را رو به دهان خودش نچكاندچيزي آه« : و فكر آرد

  » . مي گفتي« 

من به آنها گفته ام، شايد هم براي همين تو را نصيبم آردند، يا گذاشتنم توي آن سلول لعنتي چند تا « 

  »شدند؟ 

  »آي ها؟ « 

  ». همان ها آه غروب مي بردند« 

  » . من مسئول شان نبودم. من نشمرده ام« 

  » . گذار بخوابمخوب پس ب« 

  » . خواهش مي آنم« 

  ». بدون خود متن لطفي ندارد. مي داني آه شعرها يادم نيست، اول مصرع ها را تو لو دادي« : گفت

  »آحلي اندوخت، قرمزي انداخت يعني چه؟ « : گفت

  ». آحلي سياهي شب است و قرمزي همان قرمزي غروب است« : از سر لجبازي گفت

  :بعد سرمد خواند

  بادي آسوده تر ز باد بهار/ ي آمد ز ره فشاند غبار باد

  آرد بر سبزه ها در افشاني/ ابري آمد چو ابر نيساني 

  همه راه از بتان چو بتكده شد/ راه چون رفته گشت و نم زده شد 

  » چطور بود؟ « : و بعد گفت

  » ! چه حافظه اي داري« : گفت

تو چه مي ناميديش، هان؟ آفتاب . ر از همه نامزدم بودبا اين حافظه خيلي ها را اين جا آشاندم، بدت« 

حتي باهاش روبرويم آردند، تو چه مي ناميديش، هان؟ دست ها را به ميله اين طرف و پاهاي آش و . رو

بي . رفته بودم بهش بگويم فايده اي ندارد. لاش شده اش را به ميله آنطرف، طوري آه توي هوا بود

فقط . حتي چشم باز نكرد. مي شل آردم، تا شكمش به تخت برسدطناب دست هاش را آ. هوش بود

آب در اين حالت يعني سم، من خودم توي مستراح از آفتابه آب . همه شان آب مي خواهند. ميگفت، آب

چشم باز . باز مي خواست. سيراب نمي شد. با آفتابه بهش آب دادم تا بلكه بهوش بيايد. خورده بودم

مي . حتي نفرستاد دنبال پزشكيار. رفتم دنبال بازجوش گفتم شايد تمام آند. آرد، اما گمانم نشناختم

  ». داني آه ما اين جا گاهي اعدام زير تعزير هم داريم

حكم خدا را ما بهتر مي فهميم يا شيخ انصاري، يا نراقي يا آليني؟ . ما اشتباه مي آرديم« : بعد گفت

  ». بايست ثابت مي آردم. اما همين نشد. دماين را فهميدم، قبول آر. التقاطي بوديم ديگر

  » اين ها را چرا براي من مي گويي؟ « : گفت

  » . يعني تو مي خوابي. بقيه اش را بگو تا من تمامش آنم، آنوقت هر دو مي خوابيم« 
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  » بعد تو مي روي همه اينها را گزارش مي دهي؟ « : گفت

رصت مي خواهي تا شعرت را بگويي، آن يكي را چي را اين آه تو شاعري؟ آه تو عمر مي خواهي، ف« 

  »آه نگفته اي، هيچ آس تا به حال نگفته، تا بعد يك خيابان را به اسمت آنند؟ 

پس اقلا يك شعري « : چرتش هم آه مي برد بيدارش مي آرد. انگار آه ديوانه شده بود. نمي گذاشت

  : ير بلند نشاندبخوان، چند سطر بعد از آنكه خادمي شاه سيا پوشان را بر سر

  بر سريرم نشاند آمد باز / خادمي دست من گرفت به ناز 

  » . اذيت مي آني، خوانده اي« : گفت

باور آن آه نه، همان آاغذ هاي سوزن زده تو را به من دادند، برايشان توضيح دادم آلمه به « : گفت

  » . ت هاستآلمه برايشان خواندم و گفتم تا اينجاش را گفته، بقيه هم فقط اول بي

  »ديگر چه آار آرده اي؟ « 

  » . اگر تواب بشوي مي فهمي آه تا آجاها خواهي رفت« 

مي تواني به برادر پاسدار شكايتم را آني، اين اولين قدم است، براي همين به « : بعد غلتيد و نشست

  » . خاطر جيره سيگار و غذا و دستشويي اينهمه سخت مي گيرند، بايد التماس شان آرد

  . و هم نشست پشت به ديوار و پتو را آشيد روي پايشا

  » سيگار داري؟ « : سرمد پرسيد

  » . يكي« 

  » با هم بكشيم چطور است؟ « 

. پرسيد چطور مي شود چوب آبريتي را نصف آرد. همان پوسته و باز يك نيمه از چوب آبريت را داشت

  .  به طلوع مانده بودبه پنجره ي بالا نگاه آرد، شايد سه يا سه ساعت و نيم طول

اول خودت « : سرمد گفت. وقتي سيگار را به سرمد داد تا روشن آند، فكر نمي آرد اول به او بدهد

  . بعد رو به دريچه ي هنوز تاريك فوت آرد» . بكش

  اي سپيده ي قدسي با عصاي سپيد خود 

  بيرون از زندان تخته اي، 

  راهي نو نشان شان بده، 

  كنجه، اينان به دست ياري ش

  با پليدترين نيروي اهريمني

  آشنا شده اند، اما،

  پايداري آرده اند،

  . تن هاشان پوشيده از فضيلت و زخم است

  » مال آي بود؟ « : خنديد، پرسيد

  » . پل الوار« 

مي بيني تن من فقط پوشيده از . نوبت من است. وقت سيگار آشيدن نبايد حرف بزني« : بعد گفت

و بعد گفت آه اين مدت يعني اين چند ساله، بخصوص » . هاي آهنه هزار سالهزخم است، آن هم زخم 

مي . اين آخري ها گاه هر روز و هر به چند روزي، غروب ها، مي بردندش تير خلاص خواهرها را بزند

  : گفت

مي ايستادم يك گوشه اي و بعد آه آنها را مي ريختند روي زمين، يكي يك تير توي سرشان، يعني « 

روز تا روز فرق ميكرد، . وسري هايشان خالي مي آردم مي انداختم توي نعش آش آه ببرندروي ر

مشكل وقتي بود . بعضي وقت ها هم هر روز دو يا سه تا بود. گاهي ده دوازده تا گاهي حتي بيست تا
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بعد هم . آه بايست مي بردمشان توي نعش آش، خوب يك اور داشتم، يعني دارم آه بيرون مي پوشم

 ها را مي شستم و مي رفتم جلو بخاري خودم را خشك مي آردم، اما بالاخره تن زن است آنهم خون

با علاقه و حتي دقت تير . ما اشتباه آرديم بايد تاوان بپردازيم. جوان، من اعتقاد داشتم، هنوز هم دارم

. ته بودم گرم بوداما بعد گاهي تن هنوز با آن همه آّب آه ريخته بودم و خون ها را شس. خلاص مي زدم

يك طرف سر هم دهان گشوده باشد باز چيزي از لبي يا گونه اي . گاهي روسري هاشان پس مي رفت

خيس مي شدند، نمي توانستم توي . موها بخصوص مشكل بود. مي فهمي آه؟ تازه گرم. هست

دو سه بار . آن وقت واي اگر تير خورده بود درست روي يكي دو دآمه روپوش. روسري هاشان جا بدهم

اولش به بهانه . گلوله ها سينه ها را سوراخ مي آند، پشت است آه آش و لاش مي شود. اتفاق افتاد

بعد يك روز وقتي يكي شان را بغل آردم آه بيندازم . درست آردن ظاهرشان بود، بعد ديگر عادتم شد

  » . روي بقيه شان همان شد آه تو گفتي، مي خواندي

آلمه ي اولش چي بود « يمه رسيده بود اما سرمد داد تا بلكه ديگر نگويد و پرسيد به ن. سيگار را رد آرد

  »؟ 

  ». سر، يافتم، صدفي« :سرمد گفت

مي دانند، يعني من گفته ام، گيرم آه بگويي اين ها . درباره تو ديگر حساسيتي ندارند. نترس« : گفت

. ين ها توي روزنامه هاشان علنا مي نويسندهرچه تو به آنايه بگويي، ا. دارند اعدام مي آنند، خوب بگو

حتي شنيده ام گاهي برادرها بعد از جاري شدن صيغه به خانه ها مي روند و مي گويند من داماد شما 

  ». بوده ام

  » تو چي؟ « 

شايد هم يك روز همين طور آه دارم شلنگ به دست . گفتم آه من اين جا مي مانم، براي هميشه« 

همين ديروز يكي شان داد . شويم، بستندم، به رگبار سند آه نمي خواهند بگذارنددارم نعش ها را مي 

خوب اگر زده بود، آسي . گفتم آه هنوز جان دارد. يوزي اش را رو به من گرفته بود» . مادر بخطا« : زد

مي . يك روز مي زنند، مطمئنم، براي اين آه مي دانند حافظه من بي نظير است. آاريش نداشت

  ». اسم همه آن بچه هايي آه توي آن سلول آمدند و اعدام شدند برايت بگويمخواهي 

  » . نه توي روزنامه ها هست« : گفت

قانون ما اين است، . اما مهم نيست. نه، مدتي است نمي نويسند، فقط تعدادي را مي گويند« : گفت

 پس از دست تو يا اين ها .يك ميليارد مسلمان هم همين چيزها را قبول دارند. در حديث و سنت ماست

  »آه هر روز پشت اين ديوار ها شعار مي دهند و بعد نعش مي شوند چه برمي آيد؟ 

: دو پك پشت سر هم زد. ديگر در آونه مشتش پنهان نمي آرد.سيگار به نزديكي هاي فيلتر رسيده بود

آمد، آارمند دفتري شان شايد اگر اين واقعه ديروز پيش نمي ... تو آزاد مي شوي، مطمئنا، اما من « 

  ». راضي هم بودم. مي شدم، يك عضو آوچك از اين چرخ عظيم

  » مگر چي شده؟ « 

  »حالا تو مي خواهي بداني؟ « 

شايد از برادرها خواستم سر آخر يك سيگارم بدهند، . بيا بقيه اش را بكش« : و ته سيگار را دراز آرد

  چراغ را آي خاموش آرده بودند؟. ته بودآحلي انداخ. به پنجره اشاره آرد» مي بيني آه 

بيا برو بالا، همان « : بلند شد رفت آنار ديوار و پشت به آن ايستاد، چفته گرفت، پنجه ها درهم

  ». روبروست

  ». نه« : گفت

  .همانجا پايين دريچه نشست
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پنج . مدو روز پيش، غروب دورادور ايستاده بود. من هم حالا ديگر مي ترسم. مي ترسي؟ حق داري« 

هم قد آفتاب روي . دست ها بسته و چشم ها بسته يكي شعار مي داد. دختر به رديف ايستاده بودند

. مثل هميشه فكر آردم اين يكي خودش است و فكر مي آردم تير خلاص او را نمي توانم بزنم. من بود

با . مو هايش را ديده بودمفقط نوك بافه . ايستادند به حرف زدن. برادر ها آارشان را آردند. جلوتر نرفتم

اين بار فرق . خودش بود. هم سازماني عقد آرده بوديم، اما من بي روسري هيچ وقت نديده بودمش

نفر سوم . سي، شايد هزار بار فكر آردم شايد خود اوست و ماشه را مي چكاندم و حالا بود. مي آرد

از . ه قول شماها از شبق سبق مي بردبود، گلوله شده، و موها آه بلند بود و انتهايش چين داشت وب

به او نتوانستم تير خلاص بزنم، فقط دست دراز آردم .صورتش را پوشانده بود. همان چين ها شناختمش

به چهارمي آه . تيري آنار سرش به زمين خالي آردم و گذشتم. خودش بود. و موهايش را پس زدم

هواي .  راننده نعش آش هم حتما توي دفتر بود.رسيدم برگشتم، نگاهم مي آرد، برادر ها رفته بودند

وقتي پنجمي را خلاص آردم، رفتم چكمه هاي لاستيكي و اوورم را . بيرون ابري است، ميداني آه

وقتي بغلش آردم . فكر آردم مي ميرد، حتي آخر همه بردمش. پوشيدم و با شلنگ آنها را شستم

حتي به لب رنگ نداشت، با آن موهاي خيس . چشم باز آرد و نگاهم آرد، با آن رنگ سپيد سپيد

وقتي روي چهار جنازه ديگر خواباندمش فهميدم هنور تنش . آويخته بر روپوش سياه اما چسبيده به تن

  ». حتي سري تكان داد، انگار آه بخواهد مرا نبيند يا نشناسد. زنده بود. گرم است

تا اين حلقه حلقه زنجيره بي انتهاي .  بيايدگريه نبود هق هق مداومي بود آه از ته سردابه اي بيايد و

  »امروز هم مي روي؟ « : هق هق را در جايي بگسلد گفت

حاضر نشدند باز از توبه گفتند، و از دو پاسداري آه . نه، خواهش آردم آه يك آار ديگر به من بدهند« 

  » . آشته بودم

  .يره هق هق غلتيد و آمد و مي آمدباز سر بر زانو گذاشت و از ته سردابه اي هزارتو آش آشان زنج

  ». وقت نماز است، حاضر باشيد« : تقه به در زدند

  .چشم بند ها را بايست مي بستند و منتظر مي ماندند تا صف جلو در آنها برسند به دستشويي

  » . تو آزاد مي شوي، مطمئنم، بيا اين را تو بپوش، به موهايت مي آيد« : سرمد گفت

  ». زود باش« : پيراهن سياه را در آورد. پولوورش را نمي گفت

  »پيراهن به چه دردم مي خورد؟ « :گفت. چرا پوشيد؟ سرمد فقط پولوورش را پوشيد

بعد هم پولوورش را . مچاله آرد و گوشه اي انداخت. سر آستين ها و آرنج پيراهن خودش پاره شده بود

  .پوشيد و آتش را

آن دنيا از خود . شد، بقيه اش را نخواندي، به خودت بد آرديخوب ما رفتيم، اما يادت با« : سرمد گفت

  » . نظامي مي شنوم

  . مي خنديد

پنجره . صداي ريختن بار تير آهن را از دور شنيد و از نزديك يك تير آهن انداختند. شب ديگر بر نگشت

حاج . دندشبه نيمه راه نرسيده پايين آشي. دو پا و دو دست را به دو سوي سلول گذاشت. روشن بود

  »چيه؟ مگر چي شده؟ « : آقا پرسيد

  » . دلم مي خواست غروب را ببينم« 

  ». مي بيني، نترس« 

دو روز بعد توي اتاق نگهباني دم در چشم بندش را باز آردند، برگه ترخيصش را . نديد، بيرون آبي بود

  .بيست و پنچم ديماه بود. مهر آردند

  »زنم خبر دارد؟ « : پرسيد
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  » !  آنبيا تلفن« 

  ». نه، باشد« : گفت

  »پياده بروم؟ « :پول نداشت، پرسيد

  .ساعت خوابيده بود. دسته آليد و ساعتو عينكش را هم دادند

  »... مي داني آه ... مي تواني با برادر ها بروي اما باز بايد « 

دو سو نشسته اما اين بار نشسته بود ميان دو برادر در . چشم بندش را زدند و باز گشتند و پيچيدند

سر، يافتم، : تا برسد همه اش به آن سه آلمه فكر مي آرد. حتي سيگاري زير لبش گذاشتند. بودند

. دستي هم تكان داد. چشم بندش را آه باز آردند درست روبروي درشان بود. هيچ يادش نيامد. صدفي

وقتي .  پوشانده بودپلاستيك فرشته را. آسي نبود. توي آوچه زني با روپوش و روسري سياه مي رفت

پولوورش را آند و بو آرد، ديگر آن . بايست مي ديد مي خواند. در راهرو را باز آرد، ساعتش را آوك آرد

مگر نه بعد ظهر بايد به مجلس ترحيم امير خان مي رفت؟ پالتويي چيزي بردوشش . بو را نداشت

ندلي اش همانجا بود آه بود و هفت قفسه ها خالي بود اما ميز و حتي ص. انداخت و به زير زمين رفت

  :تازه رسيده بود به اين سه بيت آه. پيكر هم وسط ميز بود، اما بسته و حتما با مداد لايش

  هر دو برها به بر آورديم/ سر به بالين بستر آورديم 

  نازك و نرم و گرم و سرخ و سپيد/ يافتم خرمني چوگل در بيد 

  شتم ز گوهر او مهر بر دا/ صدفي مهر بسته بر در او 

آي . همين ها را مي خواند آه داد و بيداد را انداخت. سرمد حتما مي دانست. آه صداي در خانه آمد

فرخنده و بچه ها آليد داشتند و ديگران آه قفل و غير قفل نمي ! بود؟ هر آس گو خواهد بيايد

  . ي سياهماهش بود و بعد هم پشت سرش زهره با روپوش هاي سياه و روسر ها. شناسند

  »تويي بابا، آي آمدي؟ « : ماه گفت 

  » مگر چي شده بابا؟ « : پرسيد. زهره گريه مي آرد

خوبي اين روپوش و روسري ها اين بود . نگفت. مي خواست بگويد، فقط يك ساعت بوده بابا، گريه ندارد

. ريه مي آردو گ. زهره اش به موهاش اشاره مي آرد. آه همين طور هم مي شد به ختم اميرخان رفت

با اين پيراهن سياه چند سال، چند قرن بر او گذشته بود آه . آينه آوچكش را آورد. آيفش را گرفت

 موهاش همه دانه به دانه سفيد شده بود؟ 

  ٦٦دي و بهمن 

 


